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THE PRIVATE AND THE PUBLIC OR OWN AND COMMON.
WHY WE LIVE IN ARCHITECTURE JUST SUCH AS IT IS?

Abstract
The political changes in Poland after 1989 from the totalitarian system to democracy and the free market, had the important 
meaning of architectural space, particularly from the point of view of new divisions on the private and the public properties. 
The influence of it, is important for the image of contemporary architecture. 

Streszczenie
W konsekwencji przemian ustrojowych w Polsce po roku 1989 i przejściu od autorytarnego systemu rządzenia krajem oraz 
gospodarki planowej do demokracji z wolnym rynkiem dokonały się zmiany, nieuchronne, w gospodarowaniu przestrzenią 
architektoniczną oraz stosunkiem do niej społeczeństwa. Miało to wpływ i wciąż widoczne są tego skutki, gdy chodzi 
o dzisiejszy obraz naszej architektury.
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W rozważaniach na temat własności prywatnej 
i wpływu jej na nasze życie w przestrzeni, szczególnie 
w  polskich realiach ostatniego, odeszłego już stule-
cia, wciąż obserwować można zmiany, kolejne, które 
często bulwersują, mimo iż niby wszystko już było, 
w różnych kontekstach i zakresach, i nic dziwić nas już 
nie powinno. Dzięki nauce, ale i poparciu jej własnymi 
doświadczeniami, mamy świadomość, że podstawą 
w naszym stosunku do własności jest przeświadcze-
nie o nadrzędności własnego nad wspólnym. Egoizm 
jest atawistyczny. Dziecko bardzo wcześnie ujawnia 
swój stosunek do własności: to moje, nie dam. Dopiero 
wychowanie, nazwijmy: właściwe (nowoczesne? świa-
dome? humanistyczne?), może pozwolić mu poznawać 
różnice między własnym a wspólnym, także sens dzie-
lenia się swoim, jakkolwiek nasze doświadczenie nam 
mówi, że ten nasz atawizm jest zwykle silniejszy od wy-
chowania w duchu społecznym. 

Właściwego stosunku do rozróżniana między 
własnym a wspólnym uczy nas też historia architektury 
i historia powstawania miast. Wieś (polska), jako przy-
kład życia człowieka-indywidualisty, funkcjonującego 
zwykle w nikłym stopniu organizacji życia społeczne-
go czy to, dawniej szlachty czy później – uwolnionych 
już chłopów, w takiej też pozbawionej relatywnie szer-
szego zakresu rygorów przestrzeni, jawi się jako prze-
ciwieństwo miasta, które w  konsekwencji wspólnych 
działań społeczności, ale też i ze względu na charakter 
terytorium, organizowanego w określonych granicach, 
kształcie i wielkości/skali, stanowi formę życia wyższą. 
Czynniki te, w miarę upływu czasu, też i zmian demo-
graficznych oraz różnych innych, mających wpływ na 
gwałtowny przyrost mieszkańców miast, a tym samym 
powodujących ich zagęszczanie i  coraz to większą 
ciasnotę, wymuszały potrzebę coraz to lepszej orga-
nizacji organizmu miejskiego, jego zabudowy, a w kon-
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sekwencji coraz wyższą kulturę współżycia mieszkań-
ców, czyli harmonię w rozróżnianiu tego, co prywatne, 
i  tego, co publiczne. W naszej kulturze zaczęło się to 
od antyku, od Greków i trwało dalej, u Rzymian, i dalej, 
choć nie zawsze coraz to bardziej harmonijnie: rozwój 
i wzrost nie jawi się nigdy jako linia prosta, jednostaj-
nie się wznosząca, a  ilość (tu: niekontrolowany przy-
rost ludności) jakości nie służy. Przy tym nasze prawa 
i obowiązki w zakresie godzenia własnego i wspólnego 
nieustająco rosną. 

Ze wspomnianą wyżej kulturą zachowania wła-
ściwych proporcji w traktowaniu prywatnego i nie-pry-
watnego: społecznego, publicznego i  państwowego 
jest rozmaicie, czy rozważamy cechy plemienne i na-
rodowe, stopień inteligencji, wychowanie przez dom 
i  szkołę, obserwacje z  życia innych ludzi bądź wy-
kształcenie. U człowieka, mimo wrodzonego, jak są-
dzić – że powtórzę - egoizmu i atawistycznego trakto-
wania siebie i swego miejsca jako imago mundi, czyli 
środka świata, jego obrazu, te cechy zachowań nie są 
wielkością stałą, korygujemy je. 

 A jak to jest z  tym u zwierząt? Nasza wiedza 
o przedmiocie utwierdza nas w naszym myśleniu, że 
aby zyskać potwierdzenie cech wspólnych z człowie-
kiem, wystarczająco znaczna liczba gatunków należy 
do społeczności zorganizowanych. Dotyczy to także 
stosunku zwierząt do życiowej przestrzeni, a  zacho-
wania ich są może i bardziej przewidywalne niż ludz-
kie. Wystarczy przyjrzeć się ssakom, zwierzętom nam 
najbliższym, wśród których wyróżniają się bobry, jako 
szczególne przykłady działań wspólnych w kształtowa-
niu przestrzeni, jak wiele gatunków ptaków wspólnie 
podróżujących czy najbardziej może spektakularne 
przykłady owadów, mistrzów organizacji – pszczół, os 
czy mrówek, ale i  sięgając tych udomowionych, jak 
koty, obsikiwaniem znaczące swe terytorium.

Traktując jednak sprawy naszych słabszych 
braci jako dryf, dygresję, wróćmy do spraw ludzkich, 
ogólnoludzkich, a  jeszcze bliżej, do krajowych. Nasze 
polskie doświadczenia, w  konsekwencji biegu histo-
rii, w  dychotomii specyfiki problemów: wieś – mia-
sto, podobne doświadczeniom innych krajów Europy 
Wschodniej, diametralnie różniły się przez te dwa-trzy 
tysiąclecia przynajmniej, od krajów Zachodu, pozosta-
wiając do dziś swe piętno. Cóż, Rzymianie nas ominęli, 
brakło im woli, potrzeby czy możliwości, aby nas od-
wiedzić :-), chyba ze szkodą dla nas; dziś jeszcze nawet 
w zachodniej Europie jeździmy drogami przez Rzymian 
zbudowanymi. Opóźniło to nasz dostęp do miejskości, 
ze skutkami nieodwracalnymi: żyjemy wciąż, głównie 
w  miastach stworzonych wiele stuleci później. Zmar-
nowaliśmy wiele czasu. Miasto zawsze tworzyło kulturę 
kraju dzięki ludzkiej umiejętności tworzenia przestrzeni 

miejskiej, a także pod względem wyrabiania u człowie-
ka umiejętności życia w społeczeństwie, a tu, cóż, kraj 
nasz rósł jako rustykalny, czyli wsiowy. 

Wzmocnienie temu zjawisku dała struktura 
ludnościowa. Patrząc na problem, przyjmijmy, że od 
czasów miasta lokacyjnego w wieku XIII, przy słabym 
mieszczaństwie, w dodatku w większości nie-polskim 
z pochodzenia, a skoro obcym, to gorszym (tak!), o lo-
sach kraju decydowała ze wsią zrośnięta szlachta, li-
cząca circa 10 % populacji, czyli o największym pro-
porcjonalnie procencie w E uropie (we Francji ponoć 
dziesięciokrotnie mniejszym). Wieś zatem ze swymi 
wsiowymi cechami (nie: wiejskimi, gdyż nie sposób 
uniknąć określenia o  naznaczeniu w  pewnym sensie 
negatywnym) izolacji, przy braku możliwości zwykłego, 
codziennego kontaktu ze społeczeństwem oddziałują-
cym na życie kraju, ze znacznie bardziej ograniczoną 
więzią ze światem, a nie miasto, decydowała o charak-
terze kraju, jego randze i zamożności. 

Można by myśli te podsumować w sposób na-
stępujący. Zdominowanie organizacji państwa i  kraju 
przez ludność wiejską, z natury rzeczy niskiego stop-
nia więzi społecznej, spowodowało relatywnie wysoką 
skłonność do dowolności, jako konsekwencję zakodo-
wanego przywiązania do prywatności, co prowadziło 
do lekceważenia wartości wspólnych, także i  prawa, 
bądź sprzyjania tworzeniu prawa zdominowanego 
przez prywatę. 

* * *
W czasie moich studiów w  latach pięćdziesią-

tych i  jeszcze długo później wędrowało się dużo po 
kraju samotnie, bądź w grupach, głównie w górach, ale 
nie tylko. W górach, zwykle trzymając się szlaków - na-
leżę do tych raczej porządnickich :-), na nizinach prze-
mieszczając się też i drugorzędnymi drogami, ścieżka-
mi, czasem na wyczucie, na skróty, często ocierając 
się o  zabudowę, także miedzami, będącymi granicą 
własności. Było to przyjęte, nie spotkałem się z nega-
tywną reakcją właścicieli. Później, już jeżdżąc autem, 
w  latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych rzeczą 
zwykłą było zatrzymanie się dla relaksu na skraju lasu 
czy nieco głębiej, przestrzenie nadmorskie także były 
dostępne. Przestrzeń wspólna była więc także naszą 
własną. Jeżdżąc za granicę, na zachód Europy, ob-
serwowałem już inne zjawisko - znacznie trudniejszą 
dostępność do wolnej przestrzeni: parkowanie już tyl-
ko w  wyznaczonych miejscach, na Lazurowym Wy-
brzeżu swobodne zatrzymanie się nad morzem stało 
się wielce utrudnione. Wszędzie: privat, na niższych 
poziomach komunikacji międzyludzkiej: zły pies. Za-
tem różnica w stosunku do własności w wyniku różnic 
ustrojowych. Raz tzw. socjalizm (w wielu przejawach 
system zakłamany) raz kapitalizm (też daleki od dosko-
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nałości, często coraz częściej nieprzyjazny). W sumie: 
skrajności, czyli schematyzm myślenia. 

W roku 1989 uzyskaliśmy wreszcie dostęp do 
szczęśliwości w upragnionym kapitalizmie. No, określe-
nie to dziś raczej już niestosowane, gdyż niestosowne, 
wręcz niemodne (zbrzydzone przez zbrzydzony socja-
litaryzm), dziś mówimy: demokracja z wolnym rynkiem. 
Fenomen nie był u nas czymś nowym, stał się raczej 
swego rodzaju renesansem, odrodzeniem po latach 
równo sześćdziesięciu, bagatela! W XX wieku 60 lat to 
więcej niż epoka. Jak wiadomo, upływ czasu sprawia, 
że wszelkie powroty nie przebiegają wprost, linią pro-
stą, a nawet nie po okręgu, lecz po spirali, w górę lub 
w dół, a w sztuce wszelkie odrodzenia, poprzez barok, 
do klasycyzmu i dalej, biorąc za przykład tradycje an-
tyku, stają się rozmaitymi rodzajami eklektyzmu. Tak 
gwałtowne zmiany nie wpływają nigdy korzystnie na 
organizm, każdy: ludzki - indywidualny czy zbiorowy; 
człowieka, kraju, państwa. W konsekwencji odzyska-
nia, po raz kolejny, suwerenności i zmiany ustroju nastą-
piło zachłyśnięcie się wolnością, rozmaicie rozumianą.  
W istocie pojęcia demokracji, anarchii, wolności – 
wszystko się to nam miesza, a w gruncie rzeczy chodzi 
tu nie o wolność, a o do-wolność, w myśleniu i działa-
niu, czyli o to, by mnie(!) było dobrze, jak najlepiej. Efek-
ty takich zmian mogą być drastyczne: długo głodujący 
człowiek, najadłszy się gwałtownie, może to przypłacić 
kłopotami gastrycznymi, a nawet życiem (ludzie, którzy 
przetrwali, wycieńczeni, opuszczając obozy koncen-
tracyjne po zakończeniu II wojny światowej, tak mieli). 
Można uważać, iż ze śladami zjawiska mamy jeszcze 
wciąż do czynienia, a  pewne czynniki czy ich symp-
tomy trwają i pojawiają się nowe: wymieńmy choćby, 
przykładowo, brak stabilności w handlu, rzemiośle czy 
innych dziedzinach gospodarki, z charakterystycznym 
zjawiskiem pojawiających się i  szybko znikających 
gospodarczych podmiotów (sklepów, firm, przedsię-
biorstw).

Tyle o  zjawiskach natury ogólnej, o  przyczy-
nach oddziaływania ich na otaczającą nas przestrzeń, 
na architekturę. Negatywne aspekty ich wpływów na 
przestrzeń mieszczą się w kategoriach jej podziałów na 
prywatne i publiczne. 

Historia naszego stosunku do otoczenia prze-
strzennego w  wieku XX zdecydowanie odbiega od 
obrazu odpowiednich zjawisk świata zachodu Europy, 
a  też i w porównaniu z krajami po naszej wschodniej 
stronie. Sytuacja przestrzenna Polski jawi się jako bar-
dziej drastyczna - w porównaniach z krajami bałtycki-
mi, Czechami i Słowacją czy nawet Bułgarią i Rumunią, 
biorąc pod uwagę zmiany kształtu terytorium i migra-
cji ludności. Jeżeli podzielić ten czas na trzy czy na-
wet cztery okresy: końcówkę czasu rozbiorów i braku 

państwowości; międzywojnie, czyli II Rzeczpospolitą; 
Polskę peerelowską i III Rzeczpospolitą, z wtrąceniem 
pomiędzy nie dwóch wojen światowych i rewolucji bol-
szewickiej, uzyskamy w  miarę pełny obraz spodzie-
wanych przyczyn deformacji materialnej i  duchowej 
w społecznej percepcji przestrzeni. Pomieszanie z po-
plątaniem totalne. Raz to moje, raz nie moje; raz nasze, 
raz obce; raz prywatne, raz państwowe (publiczne, 
społeczne – takich niuansów przeciętny obywatel zwy-
kle już nie rozróżnia). 

123-letni czas rozbiorów, choć w  stuleciu po-
przedzającym go nie było wiele lepiej (tak gdzieś od 
czasów konfliktów i wojen kozackich, i potopu szwedz-
kiego). Obraz wpływu trzech zaborców, nawet do 
dziś jest jeszcze obecny - odczuwalny i  zauważalny. 
Pierwsza wojna światowa była jakby podsumowaniem, 
zwieńczeniem długotrwałego status quo. Międzywoj-
nie - o, to już sytuacja całkiem inna. Fenomenem tego 
czasu, lat dwudziestu, było tworzenie, i  stworzenie, 
nowej przestrzeni i  nowego do niej stosunku. To, co 
państwowe i  stworzone dzięki państwu, dzięki jego 
zaistnieniu, było traktowane jako wartość szczególna, 
ważna, obowiązująca. To nie są moje doświadczenia, 
lecz gruntowane raczej przez dom rodzinny, szkołę 
(krótko, zaledwie rok przed wojną), lektury, zasłyszane 
opinie, później decydowała już obecność w zawodzie 
architekta. Budowa Gdyni, architektura Górnego Ślą-
ska z K atowicami, nowe dzielnice Warszawy, rozwój 
miejscowości podgórskich z  ich architekturą sportu, 
turystyki i zdrowia (sanatoria) - wszystko to stawało się 
wartością wspólną i  entuzjazm, emocje silnie wiązały 
to, co wspólne, z tym, co moje własne, prywatne. Nie 
wszędzie w  różnych częściach kraju było tak różowo 
i optymistycznie: cóż, nie zdążono. Z jednej strony kilka 
wieków bałaganu, z drugiej - 20 lat prób porządkowa-
nia, ale i budowania, od nowa!

Po sześciu latach wojny i okupacji przez obcych 
nie zaznaczyły się jeszcze zmiany w stosunku do opi-
sywanych zjawisk. Osobiście mogłem już był odczuć 
znaczenie i  rangę, jakie niosła odbudowa Warszawy, 
powstałej z  popiołów. Oddanie do użytku Trasy W-Z 
w  1949 roku było świętem wspólnym, wynikającym 
z powstania nowej wartości przestrzennej, która z po-
czuciem prywatności nic wspólnego nie miała; jej otwar-
ciu towarzyszyły tłumy ludzi. Podobnie było z odbiorem 
kolejnych uzyskiwanych wartości, jakie dawała nam 
odbudowa w  postaci MDM-u, czyli fragmentu śród-
mieścia unicestwionego miasta, przywracania do ży-
cia kolejnych pałaców i kościołów Traktu Królewskiego 
i okolicy czy Starego Miasta. Inaczej było już z Pałacem 
Kultury i Nauki: tu czynniki pozamerytoryczne, a kon-
kretnie polityczne i  symboliczne, przesłoniły wartości 
przestrzenne budowli powstałej dla wspólnego dobra, 
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jakkolwiek z punktu widzenia estetyki, a i logiki w kon-
tekście architektury i urbanistyki, prezent wschodniego 
sąsiada pozostawiał wiele do życzenia. Jest to przykład, 
iż w  państwie peerelowskim coraz częściej stosunek 
do przestrzeni dominowało nastawienie emocjonalne 
do władzy narzuconej (tak bowiem uważała znaczna 
część społeczeństwa), z  przeniesieniem emocji tych 
na otaczającą nas przestrzeń. Tak też traktowane były 
często tzw. blokowiska, budynki często złej konduity, 
choć były przecież symptomem awansu społecznego 
i  niewątpliwym awansem materialnym wielkiej części 
społeczeństwa; awansowany zbyt szybko chciał mieć 
więcej. Ludzkie! Faktem jest jednak to, iż stosunek do 
przestrzeni państwowej czy społecznej nabierał z cza-
sem negatywnych naznaczeń. Wzrastała preferencja 
domu indywidualnego, jednorodzinnego – prywatne-
go, czyli własnego, zgodnie z mądrościami ludowymi 
w  rodzaju: bliższa ciału koszula czy też moja chata 
z  kraja. Do tego, co państwowe, tradycyjnie już, od 
czasów rozbiorów, po przerwie na międzywojnie, póź-
niej w czasie wojny i hitlerowskiej okupacji, następnie 
peerowskiego państwa (polskiego, przecież), Polacy 
mieli dystans nacechowany niechęcią.

Zmieniła to, w znacznej mierze, zmiana ustroju 
z socjalizmu na kapitalizm - bez względu na ambiwa-
lencję logiki semantycznej i emocjonalnego naznacze-
nia tych określeń.

Można by jeszcze tu dodać, iż zanim to prze-
kształcenie nastąpiło, okres niemal dekady (1980-1989) 
był, w  kontekście omawianego tu stosunku do prze-
strzeni architektonicznej, wyraźnym okresem przej-
ściowym. Załamania inwestycyjnego nie sposób od-
dzielić tu, jak to zwykle w takich sytuacjach bywa, od 
polityki. W tym przypadku zjawisko wystąpiło znacznie 
ostrzej. Walka polityczna, stan wojenny, internowanie 
opozycji, emigracja zewnętrzna i wewnętrzna – wszyst-
ko to spowodowało brak normalizacji w wyniku zaab-
sorbowania części społeczeństwa, tej jego najbardziej 
twórczej i ekspansywnej grupy, elity, ideą, a nie materią 
i wyłączenia się z normalnego życia. Stosunek do prze-
strzeni: domu, miasta, kraju zszedł na plan dalszy, co-
raz dalszy. Mieliśmy u nas wielokrotnie dowody takiej 
tradycji, począwszy od końca XVIII wieku, a i jej symp-
tomy i wcześniej. Faceci szli na wojnę walczyć o  idee 
– z całym szacunkiem - ale też by przy okazji wyrwać 
się z  domu, postrzelać sobie. Chłopcy lubią zabawę 
w  wojsko od zawsze, zostawiając kobiety z  dziećmi 
w domach z całym ich życiem na głowach (tak to jest 
z odmiennym obliczem tej samej sprawy, w zależności 
od punktu patrzenia). Któż by się przejmował stanem 
wartości dóbr materialnych, prywatnych czy publicz-
nych? Nie czas żałować róż, gdy płoną lasy - jak mówi 
poeta. Walka albo/i praca, co ważniejsze, albo-albo? 

Myślę też, iż uprawnione mogą być sądy, że te nasze 
cechy narodowe miały prawo oddziałać w taki sposób 
na nasz stosunek do architektury, ale to już problem 
dla psychologa wraz z socjologiem. Różni to nas nie-
wątpliwie od zasiedziałych społeczeństw Zachodu, 
jak Francja, Wielka Brytania, Szwajcaria czy Holandia, 
a nawet Czechy i Węgry, i jeszcze kilku innych z punktu 
widzenia jakości percepcji przestrzeni w  społeczeń-
stwie. Wątki romantyczne, czyli emocje, dominowały 
u nas zawsze nad pozytywistycznymi, czyli ratio. Wi-
docznie już Rzeczpospolita tak ma.

Zgodnie z  chronologią prowadzonego wywo-
du wróćmy do roku 1989. Po dwóch wcześniejszych 
zapaściach, jakimi były dwie wojny, następował entu-
zjazm i zryw do tworzenia nowego, w tym nowej prze-
strzeni. Nowa Polska roku 1989 jakoś dziwnie tym nie 
zaowocowała. Tradycyjnie już walka była zawsze bar-
dziej atrakcyjna niż praca. Myśleć samemu czy zdać 
się na myślenie czyjeś? Entuzjazm, owszem, zaistniał, 
nawet owocując tworzeniem, jakkolwiek, głównie swe-
go własnego dobrobytu, nie wspólnego. Budowaniem 
nowego (dla części ludzi) życia, co w  konsekwen-
cji powodowało zwiększający się ruch inwestycyjny, 
owocujący szybkim, ilościowym przyrostem domów 
jednorodzinnych. Nie negując tego zjawiska, a wręcz 
entuzjazmując się - zwłaszcza z racji bycia architektem 
- nowymi osiągnięciami architektury, części jej, zdecy-
dowanie mniejszej, nie sposób nie ocenić pozytywnie. 
Ta część to stosunkowo niewielki procent osiągnięć 
polskich architektów, tych z górnej półki, dokonań za-
istniałych w  eleganckich fachowych czasopismach, 
pojawiających się w T V i  gazetach, nawet niekiedy 
w ogólnie dostępnych, w zakresie samych budynków 
lub niewielkich ich zespołów, głównie obiektów publicz-
nych, liczących się rangą w obrazie większych raczej 
miast, ale już nie w  sferze urbanistyki. Sukcesywnie 
następuje, intensywniej po roku 2004, czyli roku wej-
ścia do UE, porządkowanie po socjalitaryzmie (już po  
20 latach efektów), co zauważalne jest zwłaszcza 
w  przywracanych do życia starych centrach miast, 
większych i  mniejszych. To działania spektakularne, 
niemniej ważne, nie do przecenienia.

W substancji przestrzennej, realizowanej w tym 
czasie, zauważalna szczególnie jest jednak zabudo-
wa indywidualna, jednorodzinna. Zjawisko to samo 
w sobie, z punktu widzenia ilości, jest zjawiskiem nor-
malnym, tak jak i to, że społeczeństwo, wbrew części 
opinii, bogaci się. Rzecz w tym, że za ilością nie podą-
ża jakość i, obserwując, w przemieszczaniu się przez 
Polskę, jej obraz, nie widać symptomów poprawy. Ow-
szem, podróżując po kraju anno 2012, widoczne jest 
coraz większe bogactwo, rosnący standard material-
ny, ludzie budują swe domy, natomiast z wartościami 
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prywatne i publiczne albo  własne i wspólne, czyli dlaczego żyjemy w takiej architekturze ...

duchowymi: z  estetyką, harmonią przestrzenną czy 
wprost ładem jest źle - dominują chaos, urbanistyczna 
anarchia i kicz, niedokształcenie, braki w kulturze. Cie-
szymy się pozytywnymi enklawami, są przecież - nic 
nie jest czarno-białe, o tym się pisze i to się pokazuje. 
Chodzi jednak o proporcje. 

Tyle opisu. A co z przepisem, nie mówiąc o wy-
jaśnieniu. Gdy o nim jest mowa, mamy tu pewną dwo-
istość: wyjaśnianie przyczyn zjawiska pierwotnych, 
ogólnych, narastających z czasem, o tym wielokrotnie 
pisałem, a nawet w niniejszym tekście było już o  tym 
dużo: wojny, migracje, tendencje do anarchii, ambicje 
wielkomocarstwowe i zła polityka, walka wyzwoleńcza.

Czynnikiem sprzyjającym stanowi rzeczy są 
niewątpliwie negatywne cechy panującej nam pono-
woczesności. Nie myśmy to wymyślili (zwykle kopiu-
jemy), to jeden z fenomenów naszej zachodniej kultury 
(czy zresztą tylko naszej?). Wszystko jest dozwolone. 
Wprawdzie nie nasz to wymysł, ale jakże pasujący do 
naszej mentalności czucia się w do-wolności jak ryba 
w  wodzie. Jednak główną przyczyną naszych kło-
potów jest prawo (bądź lepiej: jego braki), w naszym 
przypadku każde prawo wiążące się z architektonicz-
ną przestrzenią: przestrzenne, budowlane, autorskie 
i różne inne. Czy jest, jakie jest, jak jest egzekwowane 
i jaki jest do niego stosunek społeczeństwa?

Nie miejsce tu, w tak krótkim eseju, w dodatku 
generalizującym zagadnienie, na analizę prawa zwią-
zanego z problemami przestrzennymi. Te są widoczne 
gołym okiem dla zainteresowanych. Mówimy tu przede 
wszystkim o skutkach, nie o konkretnych, aktualnych 
przyczynach - istniejących, obecnych. I nie chodzi też 
tutaj o przepis prawa, taki czy inny. To działania stosun-
kowo proste. Chodzi głównie o uregulowania, jakie mo-
głyby mieć wpływ na ogólny stosunek społeczeństwa 
do prywatności, do rozgraniczeń w stosunku do tego, 
co wspólne, a tego, co własne. I nawet nie o rozgrani-
czenia prawne tu głównie chodzi, lecz o mentalny do 
tego stosunek. Mowa jest o  reakcji na zawłaszczenia 
przez prywatę prawa do tego, co powinno być trakto-
wane jako dobro wspólne.

W moim mniemaniu, w ostatnim półwieczu u nas 
w wyniku przeobrażeń ustrojowych zbyt niefrasobliwie 
w przekształceniach własnościowych wylano dziecko 
z kąpielą. Wojny, rewolucje i  inne kataklizmy dokonu-
ją zmian często nieprzewidywalnych i  niechcianych.  
Z upływem czasu jednak nasza mentalność ulega 
zmianie, czas robi swoje i z jego upływem nie ma i nie 
może, ale i  nie powinno być powrotu do status quo 
ante. O ile wiem, w wyniku Wielkiej Rewolucji we Fran-
cji stan prawny nie wrócił już, dosłownie, do czasów 
sprzed niej (warto to sprawdzić) i nie zawsze patyczko-
wano się z prawami sukcesorów dawnych własności, 

dziesiątej wody po kisielu, które z moralnością zresztą 
często musiały być na bakier. W kulturze jak w naturze, 
w wyniku kataklizmów nie zawsze można wracać do 
stanu sprzed nich, raczej winno się szukać ich przy-
czyn, by wyciągnąć wnioski z katastrofy i swój stosu-
nek do fenomenu zmienić.

* * *
Na koniec przykład, więcej czy mniej ważny, ale, 

jak sądzę, symptomatyczny; wrócę tu do wątku wyżej 
rozpoczętego. Fotografuję. Zacząłem tuż po maturze. 
Zawód architekta pasję wzmocnił i z aparatem fotogra-
ficznym funkcjonuję na co dzień. Fotografowanie na-
tury to proste, z  krajobrazem naturalnym problemów 
nie ma. Z fotografowaniem miasta jest już inaczej.  
W czasach PRL-u w  Polsce, pomijając obiekty woj-
skowe bądź strategicznie lub za takie uważane, jak 
dworce kolejowe i  lotnicze czy gmachy państwowe 
szczególnej troski totalitarnego państwa, zwłaszcza 
w pewnych okresach nasilenia terroru jak w przypadku 
okresu stalinowskiego lat 1949-1955 oraz stanu wo-
jennego lat osiemdziesiątych było z tym znacznie nor-
malniej i swobodniej. Fotografując szkoły, z racji moich 
dokonań i preferencji zawodowych, czy innych obiek-
tów użyteczności publicznej, do pewnego czasu nie 
miałem problemów. Jeśli wchodziłem z  aparatem do 
budynku, to tylko ze względów formalnych, powiedz-
my: kurtuazyjnych, wypadało zapytać o  pozwolenie 
czy wprost oznajmić, kim jestem i po co przyszedłem, 
nie mówiąc o robieniu zdjęć obiektu z zewnątrz. Zmie-
niło się to z  czasem na świecie w  wyniku zagrożeń 
terrorystycznych, jak sądzić, głównie. Obecnie trzeba 
mieć już pisemną zgodę jakiegoś tam urzędu, zrobie-
nie zdjęcia ad hoc w grę już wejść nie może. Można 
to jednak zrozumieć w przypadku obiektów dla dzieci 
i młodzieży, ale już innych, jak obiekty handlu, gastro-
nomii, biur czy nawet banków, to już przesada. Sprawy 
poszły jednak już za daleko, skoro spotyka się protest 
właściciela prywatnego budynku czy jego otoczenia, 
gdy fotografujemy je z zewnątrz! Zresztą dzięki istnie-
jącej technice, możemy przecież sfotografować to, co 
chcemy, nikogo nie pytając o zgodę, tak!

Stosunkowo względnie normalnie jest jeszcze, 
gdy chodzi o centra miast historycznych. Ludzie przy-
zwyczajeni są do turystów, z nich przecież czerpią zy-
ski, turysta jest więc świętą krową, wolno mu więcej, 
ale też w zależności od miejsca. Jemu wolno więcej, 
ale niekoniecznie już poza starówką. A w  zwykłym 
osiedlu mieszkaniowym? Tu już jest inaczej. To nie tyl-
ko dom właściciela i jego terytorium, ale nawet samo-
chód, a być może i jego pies-ochraniarz, kot już chyba 
niekoniecznie :-), jeśli znajdzie się w świetle obiektywu, 
uważa się sprawę za naganną i w wyobrażeniu właści-
ciela może on dochodzić swych praw do prywatności.
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Robię zdjęcie, niedawno, we własnym mieście 
(miasto może być, u licha, moim własnym!), nie zabyt-
kowym, fragment jakiejś całości: kościół z otoczeniem, 
na pierwszym planie ulica, z samochodami oczywiście. 
Podchodzi do mnie facet z pretensją: pan fotografuje 
mój samochód. Mówię coś w stylu: fotografuję miasto, 
a  to, że pan stanął tu swym autem, to pana sprawa, 
mnie to nie interesuje, dając do zrozumienia (uprzej-
mie), co myślę o nim i jego pojeździe. Czy nie przesada 
z  tą prywatnością, w dodatku jako z  czymś tak bez-
czelnym z założenia? Nie dość, że ktoś, zwykle w poje-
dynkę, zawłaszcza przestrzeń w mieście, miejsce circa 
trzydziestokrotnie większe, w metrach kwadratowych, 
niż on sam (kradzież przestrzeni wspólnej?). 

Jesteśmy w trakcie wielkiej rewolucji, która rady-
kalnie zmienia sytuację obywateli. To nie państwo jest 
coraz częstszym wyzwaniem dla wolności. Państwo 
będzie musiało bronić obywateli przed ograniczeniem 
ich praw do prywatności nadchodzącym ze struktur 
komercyjnych, często ponadnarodowych.

* * *
Architektura jest dobrem wspólnym: to tak ogól-

nie. Miasto jest dobrem wspólnym: to już bardziej kon-
kretnie. Jeśli komuś taki stan rzeczy nie odpowiada, 
może powinien się zainstalować w przestrzeni natural-
nej, w jakiejś głuszy, otoczyć murem - będzie miał pry-
watność w 100%. Lub wrócić na wieś. Albo przenieść 
się na bezludną wyspę, choć o taką chyba teraz trud-
no. Miasto jest przestrzenią społeczną i publiczną. Ar-
chitekturę tworzymy po to, by dać osłonę konkretnemu 
człowiekowi lub grupie ludzi w  wykonywaniu jakichś 
funkcji, ale też dla ludzi niezwiązanych z nią na stałe: po 
to, by się architekturze przyglądali i się nią cieszyli. Tak 
jest wszak z turystą: jeździ po świecie, by architekturę 
oglądać. Architekturą jest cała sztuczna, nie naturalna, 
przestrzeń otaczająca nas, stworzona i zaaranżowana 
przez ludzi - dla ludzi. Do przestrzeni tej zaliczamy też 
pojazdy, gdy się nie ruszają, tworząc miasta kubaturę, 
część jego przestrzeni. Też i wtedy, gdy się poruszają, 
choć z tą kubaturą jest już wtedy inaczej. One współ-
tworzą pejzaż miasta, czy nam się to podoba, czy nie: 
może do czasu.

Nie wolno nam dopuścić do stanu, w  którym 
świat zostanie całkiem, totalnie podzielony na prywatne 
cząstki, zresztą coraz to mniejsze, na kształt naszych 
tradycyjnie patologicznych polskich poletek południa 
i wschodu kraju. 

Ale też nikomu nie wolno odebrać nam prawa 
do patrzenia i rejestrowania jego zmieniającego się ob-
razu. Jakby na to nie spojrzeć, świat jest nasz wspólny, 
choć niektórzy myślą inaczej: chcieliby mieć, póki co, 
jak największy jego kawałek tylko dla siebie.

Wprawdzie, nie każdą osobę, która się nam po-
doba, mieć (na szczęście) możemy, ale na każdą mamy 
prawo patrzeć, przyglądać się jej, a  nawet zrobić jej 
zdjęcie (choć na wszelki wypadek trzeba to robić inte-
ligentnie -:).

* * *
Zależność między dwiema wartościami, jakimi 

są przestrzeń własna, indywidualna, czyli pojedyncze-
go człowieka i przestrzeń wspólna, czyli wszystkich lu-
dzi, powinna być zharmonizowana, zbyt wiele bowiem 
je dzieli - oddzielanie w miejsce łączenia. Paradoksem 
naszych czasów jest sytuacja, w której im jest nas co-
raz więcej i  terenu przypadającego statystycznie na 
każdego z nas jest coraz mniej, tym w większym stop-
niu go zawłaszczamy, marnując przez niewłaściwe jego 
użytkowanie. Nie wszędzie proporcja ta jest zachwia-
na, czyli widać, że tak być nie musi. Stopień wspólnoty 
społecznej zależny jest od cech narodowych czy wręcz 
plemiennych; naród nasz nie reprezentuje, niewątpli-
wie, zbyt wysokiego, w  tym kontekście, społecznego 
etosu. I chociaż cechy ludzkie nie ulegają zmianom na 
zawołanie, w  ostatnich latach uczymy się wszak co-
raz szybciej umiejętności współistnienia, jest więc na-
dzieja, że omawiana proporcja podziału własności też 
zmianie ulegnie w  szeroko rozumianym interesie kra-
ju i  społeczeństwa, a  nie tylko partykularnych celów. 
Ostatecznie - od czego jest prawo i  prawodawstwo, 
wreszcie myślenie i zdrowy rozsądek?
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