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Abstract

With reference to architecture of the early modernity of the between-two-world-wars time and the after-the-second-world-
war (Polish People’s Republic), the author tries to characterize and to tidy the picture of architecture and urban space
realized after the year 1989, times of the new order of the policy, the social conditions and economy. This picture seems
to be extremely differentiated: from the big achievements in form and function to completely disorganisation and ugliness
of the architectural space.

Streszczenie

W odwotaniu sie do przyktaddw architektury miedzywojnia (wczesny modernizm), jako tez PRL-u (modernizm dojrzaty), au-
tor probuje scharakteryzowac i uporzadkowac obraz polskiej architektury, czy lepiej: przestrzeni ostatniego ¢wieréwiecza,
zaistniatej po roku 1989 w Polsce, w nowych warunkach politycznych, spotecznych i gospodarczych. Obraz ten jawi sie
jako bardzo zréznicowany: od liczacych sie osiggnie¢ w zakresie formy i funkgji, logiki czasu i miejsca, po totalng dezorga-
nizacje, chaos przestrzenny i brzydote.
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Na przetomie wieku XIX i XX i dalej, do czasu
wejscia na scene i utrwalania sie modernizmu, i dalej,
przez dwadziescia lat miedzy dwiema swiatowymi ka-
taklizmami, czyli po rok 1945, mielismy do czynienia z
dualizmem, podwadjnoscia, dwoistoscig, jakbysmy tego
nie nazwali. To, z jednej strony, powiedzmy: primum,
z zachodzgca grecko-rzymska tradycjg i, z drugiej,
secundum, z wschodzacg nowoczesnoscig; o tertium
mowy jeszcze wtedy by¢ nie mogto. Pojawiat sie, tlit
gdzieniegdzie, co prawda, rodzaj regionalizmu, wer-

nakularyzmem nazywany styl, nie-styl, kojarzony z ar-
chitekturg miejsca?, przetworzony, nawigzujacy do za-
siedziatej tradycji rodzimej, obecny raczej w mysleniu
architektéw niz u przecietnych odbiorcéw architektury.
U tych drugich ten odprysk myslenia kategoriami na-
rodowymi, niekiedy wrecz nacjonalistycznymi, w szer-
szym zakresie raczej nie funkcjonowat, wystarczata im
kopia, powtdrzenia tego, co juz znali. Tyle wiec, krétko,
0 czasie przetomu — szeroko postrzeganego.

" Tertium non datur (Trzeciego wyjscia nie ma), Tertium datur (Jest trzecie wyjscie), tacinskie.
2 Por. J.A. Wiodarczyk, Drogi i Sciezki do architektury. Rozdz. VI. Architektura: albo regionalna, albo uniwersalna. A co z architekturg miej-

sca?, WST, Katowice 2010.
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Wczesniej, wieki trwat - raz uniwersalistyczny
antyk miejskosci, dla elity, ze Swigtynig — Swieta i Swiec-
ka - Bogu, co boskie, cesarzowi, co cesarskie - czyli
koscidt i zamek lub ratusz, rosto i rosto; raz rodzimos¢/
ludowosc¢ wiejskosci. Do czasu. Te, jak zdawac by sie
mogto - wieczng, nieprzerywalng trwatos¢ egalitarna
nowoczesnose, cho¢ z oporami, jednak przerwata.

Wiek XX problem skomplikowat, zainteresowa-
no sie wreszcie tg niezauwazang dotad wiekszoscig —
narodem, spoteczenstwem, ludem, masami, czyli ludz-
mi w ogdlnosci, no, cztowiekiem, co brzmi dumnie. Bo
istotnie modernizm byt w swych zamierzeniach z grun-
tui do gruntu egalitarny; w zamierzeniach, cho¢ pdzniej
stawato sig inaczej i lud, czyli masy nie potrafigce nadg-
zy¢ za sensem idei, w powszechnym rozumieniu formy
identyfikowaty sie powszechnie z uznang juz tradycjg;
w sferze tejze formy gtéwnie, funkcjonalnos¢ bowiem
chwycity dos¢ gtadko. Taka to bywa logika dziejow, jej
paradoksy i meandry: zmiany, w ktérych nowinki cywi-
lizacyjne wchifania sie fatwo, kulturowe — nie.

Tak byto do Il wojny i tuz po niej, w modernizmie
pionierskim, jeszcze entuzjastycznym czy juz pdzniej,
w tym dojrzatym, z czasem kostniejgcym, pojawiaty
sie w tak zwanym miedzyczasie efemerydy w postaci
socrealizmu (fenomen wschodnio-europejski stalinow-
skiej proweniencji) czy postmodernizmu (fenomen eu-
ropejsko-amerykanski), czyli i tu, i tam, owoce kregu
naszej kultury. Niby to style, w istocie pasozyty moder-
nizmu, przyprawiajgce mu wykrzywiong gebe o pseu-
doantycznej kalce, na nic sensowniejszego widac stac
ich nie byto, funkcja i technologie byty bowiem nie do
przebicia wyzsza karta.

Byto, mineto. Schytek drugiego tysiaclecia na-
szej kultury, w Polsce przetom wielowarstwowy, po
raz wiory gonimy Zachdd, odrabiamy zalegtosci we
wszystkich mozliwych dziedzinach i warstwach, przez
stulecia gonimy tego zajgczka®, nie inaczej w architek-
turze - a by by¢ dobrze zrozumianym: w réznorakich
problemach z otaczajgcg nas przestrzenig powigza-
nych. Zatem — jak to jest z tg przestrzenig wtasnie?

Weszlismy w wiek XXI, dekada juz za nami. Nie-
wiele to, pierwsze koty za ptoty, ale jednak to jest juz
cos i w architekturze zmiany zaczynajg by¢ widoczne.
Przez caty wiek XX, czy w naszych poczgtkach wia-
snego juz kapitalizmu, czy to w niby-socjalizmie, lepiej
- socjalitaryzmie - jednak, jak-by-nie-byto, ten socjal nie
byt i nie jest tu bez znaczenia. Architekture mielismy
modernistyczna, zgodnie, ze powtdrze, z modernizmu
idea. | po zawirowaniach postmodernistycznych, sg-

3 Aluzja do piosenki Skaldow Krdliczek, lata 60.

dzi¢ mozna byto, iz na powrdt w modernizmie zyjemy,
albo — po prostu moze w ogdle z niego nie wychodzi-
lismy: byto to jakies tam zawirowanie. Mozna jednak
mie¢ co do tego watpliwosci i nie jest chyba w tym nic
dziwnego. Swiat w tempie naszego w nim zycia zmienia
sie na naszych oczach, nabierajgc coraz to wiekszego
przyspieszenia, tak iz sgdzi¢, ze architektura nie moze
w sposob istotny zmianom ulegac, nie tylko w formie,
ale we wszystkich jej aspektach, zwtaszcza w funkciji,
bytoby wielkim btedem.

Tak gdzies od lat dwudziestych po osiemdzie-
sigte ubiegtego wieku architektura byta, w miare, po-
wszechnie nowoczesna, w rozumieniu zatozen idei, czyli
egalitarna — dla kazdego; prosta, pozbawiona bowiem
ornamentu; przewidywalna, gdyz wierna i podporzad-
kowana regutom ustalanym przez swiatowg czotdwke
tworcéw i decydentdw, tez wiec i przez prawo egze-
kwowang; spetniajaca wymogi przestrzennego tadu.
Powstawaty wiec domy lepsze i gorsze od autorstwa
mistrzéw modernizmu, w Polsce za przyktad niech po-
stuzg ,okretowe” budynki gdynskie czy gornoslgskie
drapacze éwczesnego nieba lat 30., do przystowiowe;j
juz, spontanicznie produkowanej kostki modernistycz-
nej wsi i obrzezy wiekszych miast; to oczywiste, row-
ni jestesmy tylko wedtug prawa, we wszystkim innym
sie roznimy, nie zawsze pieknie. Architektura byta wiec
lepsza lub gorsza, lecz przewidywalna i ta jej cecha jest
chyba tych rozwazan sensem gtéwnym.

Przemiany nowoczesnosci we wszystkich prze-
jawach i aspektach zycia w XX wieku ujawnity sie w jego
drugiej potowie jako ponowoczesnos¢, w architekturze
operujgac pojeciem postmodernizm, (stowa, stowa, sto-
wa, powtarzam za postspecjalistami) w naszym kraju
z koricem lat 80., cho¢ apogeum jego przypadto na
lata 90., czas przetomu ustrojowego — co juz wiemy*,
a takze i to, ze, jakkolwiek oficjalnie, na gdérnych archi-
tektury poziomach szybko sie wypalit, co nie znaczy, ze
i na nizszych tez. Zszedt w lud, trafit pod strzechy, trwa
i dobrze sie czuje.

Fakt, iz nie sposdb przecietnego obrazu naszej
najnowszej architektury, tego tertium, zakwalifikowac
w kategoriach postmodernizmu, w jego historycznym
juz okresleniu. W moim przeswiadczeniu to, o czym
mowa, nie ma i nie moze mie¢ jeszcze nazwy; spie-
szymy sie zwykle w takich razach i wychodzg z tego
semantyczne dziwolagi (exemplum: postmodernizm,
zreszta: jakiz to tam z niego byt post-). Z nazwg wiec
poczekajmy. Obraz ten jest bowiem — pozostarimy na-
dal przy polskiej specyfice — niejednolity i skompliko-

* Refleksje nad architektura konca XX wieku. Ksiazka autora Obecnosc architektury, w przygotowaniu.
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wany, i mamy tu do czynienia z kilkoma gtéwnymi jego
nurtami, z niejakim przemieszaniem, co zrozumiate;
w poréwnaniu z architekturg modernizmu, przewidy-
walng i uporzadkowang. W omawianym przypadku jest
akurat przeciwnie. Batagan totalny.

Sprébujmy uporzgdkowac obraz naszej prze-
strzeni z wyartykutowaniem, o co mi w kontekscie
owego tertium chodzi. Jak kazda préba systematyza-
cji, i ta jest z pewnoscig niedoskonata, ale od czego
jest polemika — jesli taka w ogdle zaistnieje.

Pierwsza grupa to architektura gtdownie oficjalna,
ta z gornej potki, obecna w eleganckich periodykach
architektonicznych, ta z konkurséw (nie z panstwo-
wych i lokalnych przetargéw), nagradzana i cytowana
jako domena czotéwki architektéw i ich Stowarzysze-
nia SARP. Jest, o niej sie mowi i nig sie chwalimy, istnie-
je i mozna jg kwalifikowac jako kontynuacje moderni-
stycznej mysli Swiatowej. Wystepuje ona jednak w po-
staci enklaw wybranych fragmentdw miast, ze stolica
na czele - tu bowiem najwiecej sie inwestuje, ilosciowo
i procentowo; i, jak sadze, ilosciowo jest ona dos¢ licz-
na i mozna by ja nawet pordwnywac w tym aspekcie
z architekturg miedzywojnia (te 20 lat w obu przypad-
kach nas do tego uprawnia, cho¢ mamy za sobg circa
80 lat réznicy), jednak w skali budowanej substanciji
w kraju ginie ona, co gotym okiem widac (czy lepiej -
ledwie ja widac!). | z kolei w poréwnaniach z innymi kra-
jami europejskimi, w odpowiednich odniesieniach, czyli
w poréwnaniach tej architektury wysokiej z przecietna,
ksztattuje sie ona dla nas niekorzystnie.

To pierwsza i gtéwna sfera naszej architektonicz-
nej substanciji. Druga grupa w gruncie rzeczy jakoscio-
wo nie odbiega od grupy pierwszej, rézni sie od niej
ilosciowo, w dialektycznym rozumieniu pojecia: chodzi
o to, ze miesci sie w tej samej konwencji myslenia. Pro-
jektowane obiekty nie nalezg wprawdzie zbyt czesto
do architektury szczegdlnie sie wyrdzniajgcej, nowa-
torskiej, zachowuja jednak dobrg modernistyczng kla-
se, reprezentujgc nierzadko rzetelny architektoniczny
warsztat. Wiele z obiektéw tej grupy nie zostato pewnie
zauwazonych przez czynniki odpowiedzialne za archi-
tektury propagowanie (jesli cos takiego w ogole istnie-
je), nie majac moze stosownej sity przebicia, odpowied-
niego publicity, jak te z grupy pierwszej. Rozgraniczenie
dwdch tych grup jest niejednoznaczne, subiektywne
bardzo, ale skoro nie wskazujemy palcem na konkretne
obiekty, niech juz tak zostanie, wystarczy.

W pierwszym i drugim przypadku mamy do czy-
nienia z obiektami waznymi czy lepiej, wazniejszymi
od wiekszosci innych, rangi wysokiej w skali panstwa

i miasta, realizowanymi ze wzgledu na czas i miejsce,
ale i doraznie bardziej od innych potrzebnymi, nawet
i modnymi. Jest to zatem architektura uzytecznosci
publicznej, raczej ta ponadpodstawowa, nie do uzyt-
kowania codziennego, o bardzo rozmaitym zakresie
funkgciji, ale i mieszkaniowa, ta drozsza (jakby inaczej!),
na drozszym i bardziej liczacym sig terenie zaistniata.

Trzecig sfere widze jako najbardziej liczng, po-
wszechng architekture mieszkaniowa, jednorodzinng,
jakkolwiek nie ja wytgcznie, cho¢ raczej te mniejszej
skali, ale tez i mieszkaniowa wielorodzinng lub ustugo-
wa - socjalng i handlowg, w tym budynki rozmaitych
drobnych ustug: sklepdw, hotelikdw, pensjonatéw. Ko-
sciotdéw i szkodt buduje sie obecnie niezmiernie mato:
kraj zostat nimi nasycony w postaci typowych bu-
dynkdéw szkolnych, a takze indywidualnych, do bdlu,
Swiatyn (indywidualny, niekoniecznie znaczy dobry). Ta
mieszkaniowa gtéwnie architektura charakteryzuje sie
przede wszystkim stromymi dachami, czesto dziwnie
sie pietrzgcymi, rozmaitych form i koloréw, z daszkami
i przydaszkami, wygladami i wygladzikami, w pomie-
szaniu resentymentow i antycznych, i ludowych, wza-
jemnie sie tez uzupetniajgcych. Odbija sie tu czkawka
polskiego dworku, w dziesigtej wodzie po kisielu, jakiejs
Swiatynki, rzadziej prostota wiejskiej chaty czy stodoty.
Jakze pasujg tu stowa pisane w zwigzku z tworzeniem
sie polskiego modernizmu kilkadziesiat lat temu:

Oile style ,wysokie” przeznaczone sg dla warstw,
ktére potrafig je odczytac (czyli dla elity),dworek zie-
mianski byt zjawiskiem ponadlokalnym i emocjonalnie
zrozumiatym dla szerokich warstw spotecznych® .

O ile w pierwszej i drugiej grupie wyraznie wi-
doczna jest obecnos¢ architekta w miare kompetent-
nego, o tyle w kolejnych czterech - architekta z praw-
dziwego zdarzenia coraz trudniej jest uswiadczyd,
raczej tego niedouczonego jeszcze badz idgcego na
pasku inwestora, ktéry ptaci i wymaga, a zwykle o sta-
bej, stabiuuuutkiej percepciji przestrzeni i estetycznego
wyrobienia, albo i bez architekta: ktos tam to wreszcie
podpisze i sie zatwierdzi. W znacznej mierze architek-
tura ta wyrasta z przetargdw, gdzie o wyborze projek-
tu decyduje niska cena, jakos¢ jego plasuje sie zas na
ostatnich migjscach przyjmowanych kryteridw.

Czwarta grupa to rezultaty projektowania przez
architektéw nizszego poziomu warsztatu, po prostu
stabszych w zawodzie; ostatecznie stabosc to rzecz
zwykta, niewstydliwa, ponod¢ nie hanbi. Z zatozenia niby
to modernizm, w swej oczekiwanej prostocie nieco wy-
krzywiony: dachy juz nie ptaskie, cho¢ prawie ptaskie,
ale z gzymsami i catg adekwatng do tego gimnastykag

5 A. Dybczynska-Bulyszko, Architektura Warszawy Il Rzeczpospolitej, OW PW, Warszawa 2010, s. 21.
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odwodnienia powykrecanymi rurami spustowymi. Do
tego kolor budynkdw, to juz dramat powszechny. Kolor
—taki czy inny, nic nie kosztuje, w projektowaniu to pro-
ste, jesli traktujemy go dowolnie i wymiennie, wystar-
czy wsadzi¢ pedzel do byle jakiego pojemnika z far-
ba - i jest. To juz zwykle wieksze budynki, mieszkalne
wielorodzinne i wigksze ustugi, w wigkszosci czy moze
z zasady efekty przetargdw: kto zrobi architekture za
mniejsze pienigdze; mozna sadzi¢, ze projekty takie
powstajg w nieco wiekszych firmach, cho¢ z pewno-
$cig nie renomowanych, jak z pierwszej grupy. Znaczna
czesé tej mieszkaniowej architektury to takie blokowi-
ska, tyle ze kolorowe, czesto az do bolu. Réznice mie-
dzy trzecig a czwartg grupg trudno jest uchwycic¢. Nie
poziom warsztatu tu decyduje, lecz raczej skala i ranga
architektury.

Grupa pigta. O ile grupa druga wiaze sie z pozy-
tywna przecietnoscig miast wigkszych, matym miastem
czy wsig, trzecia — podobnie, lecz juz niezbyt pozytyw-
nie, czwarta zawtaszcza z przestrzenig obrzezy miast
wiekszych, rozciggajgcych sig kilometrami, pigta to ro-
dowody amerykanskiego, prymitywnego kapitalizmu,
bezplanowego wykorzystywania miejsc w bezposred-
nim kontakcie z drogg czy szosg, juz nie autostrada.
Chaosowi budynkéw towarzysza jeszcze bezczelne,
wszedobylskie reklamy, a wszystko to dezorganizuje
krajobraz i go szpeci. Budynki jak budynki, lepsze-
gorsze, jak w zyciu, bywajg nawet nieztg architektura,
jak przyktadowo te renomowanych firm samochodo-
wych. Rzecz w tym, ze w architekturze nie swiadczy
0 jej jakosci wytgcznie tzw. kubatura, ale szerszy kon-
tekst otoczenia, a z tym jest tragicznie. Trudno tu mo-
wi¢ 0 kompozycji, ale ktania sie tu prawo, a scislej jego
brak. Petna dowolnos¢: za srebrniki mozna kupic wiele:
takze i miejsce pod budynek, nie méwiac miejscu na
reklame, no i etyke.

Wreszcie grupa szdsta, ostatnia. Tak jak i w pig-
tej, jej architektura jest konsekwencjg zmiany ustroju,
czyli wymiany socjalitaryzmu z odpowiednia do niego
gospodarka zwang planowg na demokracje z wolnym
rynkiem. Ten wolny rynek, w wyniku zapdznien i gonie-
nia Europy, to kapitalizm, zwtaszcza na dolnych jego
poziomach, wcigz jeszcze prymitywny: niedojrzaty,
przasny, nieobliczalny, odznaczajgcy sie nieprzewi-
dywalnymi dziataniami przestrzennymi, zaistniatymi
w wyniku réwnie niedojrzatego prawa. To architektura
przez wiekszos¢ ludzi wcigz jeszcze nie jest kojarzona
z tym pojeciem i nie jest nig nazywana, jakies tam ,bu-
downictwo”!? —w wyniku braku wiedzy i logiki myslenia
w sferze teorii architektury. To budynki czasowe, ale

i state - o statusie, jakby mozna byto sie spodziewac,
czasowosci, bowiem czesto zda sie nam niewyobra-
zalne, aby obiekty takie mogty zyskac status trwatosci.
Mowa jest tu gtdwnie o substanciji przestrzennej han-
dlu i gastronomii, cho¢ z pewnoscig datoby sie do nigj
przyklei¢ jeszcze kilka funkcji, jak magazyny, warsztaty,
kioski czy inne owoce doraznego, szybkiego zdoby-
wania pieniedzy. Paradoksem jest to, iz to wszystko
to obiekty niezmiernie potrzebne, jesli nie niezbed-
ne. Spotkac¢ je mozna w kraju wszedzie, od Battyku
po Sudety i Karpaty, od Odry po Bug. Ale najtatwiej je
znalezé, bez trudnosci w szukaniu, w miejscowosciach
wypoczynkowych, wakacyjnych, urlopowych oraz na
szlakach dojazddw do nich. Ze wzgledu na czasowos¢
operatywnosci w dziataniu tereny nadmorskie sg szcze-
gdlnie na te prowizorycznos¢ narazone: w dwa miesia-
ce trzeba zarobi¢ na caty rok. Ale tez i ten negatyw-
ny obraz zanarchizowanej przestrzeni odbierany jest
gtéwnie przez te dwa miesigce wiasnie, witedy bowiem
jest on nawiedzany przez maksymalng liczbe uzytkow-
nikdw architektury i jezeli chcemy (czy chcemy?) uczyé
spoteczenstwo kultury i percepcji przestrzeni, to lekcja
jest i musi by¢ negatywna. Jezdzgc ostatnio droga-
mi nadmorskimi tuz przed sezonem, obserwowatem
na swiezo obraz naszych letnisk i uzdrowisk w trak-
cie przygotowan do sezonu. Nie czyni to z pewnoscig
wrazenia cywilizowanego kraju, raczej mieszanke nie-
opanowanych przestrzeni zdegradowanych obrzezy
wielkich $wiatowych metropolii plus nuworyszowskie
wysadzanie sie na cos lepszego. Chaos i kicz. Wstrzg-
snagt mng widok miejscowosci mego ulubionego nie-
gdys regionu w pierwszych latach powojennych - Po-
morza Wschodniego z Potwyspem Helskim, zwtaszcza
Karwii, Jastrzebiej Géry, Wiadystawowa. Moze nieco
lepiej jest w Debkach (w miejscu ujscia rzeki Piasni-
cy, polsko-niemieckiej granicy czaséw miedzywojnia).
To przyktady skrajnie negatywne, bardziej na zachod
nie jest wiele lepiej, roznie. Potwysep opart sie temu
Z grubsza, gtdwnie Jurata, ulubione przeze mnie miej-
sce dorastania, przetomu lat 40. i 50. — cdz, prezydenci
ja wszak odwiedzajg: noblesse oblige.

W tego typu miejscowosciach pasma naszych
Karpat i Sudetéw nie jest wiele lepiej, cho¢ inacze;.
Sa one z zasady wieksze i stale zamieszkiwane przez
ludnos¢ miejscowg, wiec sezon jest wydtuzony, zwy-
kle catoroczny, w zwigzku z czym nie postrzega sie tej
nerwowosci w dziataniach budowlanych zwigzanych
z branzg handlowa czy gastronomiczng. Mamy tu do
czynienia z wiekszg ich stabilnoscig. Wiele z nich ma
juz swa dtugoletnig tradycje, jak Krynica’, Szczawnica,

8 Por. J.A. Wiodarczyk, Prawda i klamstwa architektury. Rozdz. 8. Kolor i Slepcy, OW PB, Biatystok 2009.
" Por. J.A. Wiodarczyk, Archinotatnik. Rozdz.5. Krynica, czyli Zimowe, WST, Katowice 20086.
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Piwniczna, Wista, Ustron, Szczyrk, no i Zakopane?, ale
stolica Tatr to catkiem inna historia, Sudety to jeszcze
inna: tu tradycja polska znacznie krétsza, natozona na
niemieckg, ma to znaczenie nawet w przypadku opisy-
wanego zjawiska, mimo ze substancje dawnego fadu
ledwie juz spod naszego widac¢. Miejscowosci karpac-
kie to miasteczka catg gebg, z bogatg historig i archi-
tektura réznych okresdw, od okresu sprzed | wojny,
miedzywojnia i czaséw PRL-u. Wszystkie one wyci-
snety swe pietno na obrazie podkarpackich migjskich
organizmow i to nasze tertium jest tu nieco sttumio-
ne. Inaczej jest z Zakopanem, jego centrum. Krupdwki
to nieomal wzorzec antyarchitektury i zdegradowane;j
przestrzeni, chaosu i kiczu. Ale jest ta ulica-corso-dep-
tak jakby na specjalnych prawach, jest metoda w tym
szalenstwie, a i jest w tym jakis sens. Broni Krupdowek
historia, ktdra jest tez historig kraju, trwajgca dtuzej juz
niz cate stulecie. Mozna je traktowac jako zabytek uzu-
petniany nieustajgco kolejnymi chaoso- i kiczofaktami.

Piata i szosta grupa to w znacznej mierze, jak
okresla to Andrzej Stasiuk, pisarz polski, mdj ulubiony
pisarz zresztg, totalna (uczciwszy uszy) rozpierducha
architektury jako szeroko rozumianej przestrzeni (naj-
bardziej wulgarne stowo jest zawsze znacznie mnieg;
szkodliwe od rzeczy, ktorg okresla).

Jest jeszcze cos, co nie kwalifikuje sie do mia-
na kolejnej grupy, ale przykleja sie w pewnym sensie
do pigtej i szostej: to rezultaty dziatan poprawiaczy-z
-bozej-faski, kolorystéw pasozytujgcych na dzietach
starszych kolegdw, ktérych budynki z uptywem cza-
su, nieremontowane, zszarzaty i tym samym zbrzydty.
Rzecz w tym, ze u nas szarosc¢ jest powszechnie oce-
niana jako negatywna, z natury rzeczy, odwrotnie niz
kolorkowatos¢. | z tym jest ktopot, gdyz nasza prze-
strzen staje sie kiczem. Skad sie to wzieto?

Zawsze, jak zejdzie na komunizm, zaczyna si¢
z tg szaroscia. Nic, tylko ,szaro”. Jakas obsesja [...]. Bo
teraz wszystko jest pomalowane, mieni sie kazdego
dnia inaczej i sktada oferte kolorystyczng nie do odrzu-
cenia. Elektryka, farba i fajerwerki. Wystarczy poma-
lowac i pstryknac. Odpali¢ caty ten karuzel, zatgczy¢
mamidto. Za to kocham ten kraj, ze potrafi z feudalizmu
przejs¢ w epoke postkonsumpciji, gdzie spetniajg sie
wszystkie pragnienia [...], gdy wokot tylko oferta chip-
séw, Tunezja za dziewiecset dziewiecdziesigt dziewiec

i gacie w gwiazdki pakowane po czterdziesci zeta za
tuzin®.

Do tych szesciu grup mozna by jeszcze do-
dac siddma, obrazujgcg nasze wspotczesne dziatania
w przestrzeni, uzupetniajgce naszg przestrzenng rze-
czywistos¢. Mysle tu o przedsiewzieciach inzynier-
skich zwigzanych z uktadem komunikacyjnym kraju,
tez przeciez architekturg. To najlepsze nasze dokona-
nia organizujgce krajobraz, w znacznej mierze jeszcze
ten naturalny, i niekoniecznie musi by¢ prawda, ze ten
krajobraz one niszcza. Z pewnoscig nie tak bardzo, jak
w nieopanowany sposob czyni to rozprzestrzeniajaca
sie zabudowa, zwtaszcza Polski Potudniowej. Ale to juz
inna konwencja, inna dziedzina, nie catkiem mieszczg-
ca sie w moich rozwazaniach. Chwata jej, ze na tym
przynajmniej polu jest zdecydowanie lepiej.

Warto tez moze zastanowi¢ sie nad przyczyna-
mi rozwazanego stanu naszej architektonicznej prze-
strzeni. Przyczyny, jakies, sg zawsze. W tak rozlegtym
Zjawisku muszag by¢ rozmaite, wielowatkowe. | takie
tez sg. Ogdlne i szczegodtowe, dawne, zadawnione
i ugruntowane oraz nowe, wcigz $wieze, nieprzewi-
dywalne. O tych zadawnionych wielokrotnie pisatem,
jak o cechach plemiennych ze sktonnoscig do anarchii
i ambiwalentnym stosunku do porzadku, jak o polskim
indywidualizmie, co w znacznej mierze miato wptyw
na brak w spoteczenstwie spotecznego instynktu,
jak o stabym mieszczanstwie i stabym rozwoju miast,
wszak to one Swiadczg o dobrobycie kraju, a i 0 jego
kulturze. Wreszcie — last but not least - o niedorozwoju
nauki — mdzgu spoteczenstwa i jego kraju.

W tym miejscu warto przyjrze¢ sie nieco bar-
dziej blizszym nam przyczynom stanu rzeczy. Niewat-
pliwie szes¢ lat Il wojny i 45 lat braku suwerennosci
swoje zrobito, choc¢ nieustajgce i zbyt powszechne
ttumaczenie sie trudnym dziecinistwem moze budzic¢
sprzeciw. Nie my jedni je mielismy. Z pewnoscig migra-
cje i brak zasiedzenia w wyniku ciggtego przesuwania
granic panstwa w ostatnich dwdch stuleciach, zwtasz-
cza w wyniku skutkdéw Il wojny, nie stuza nawykom po-
szanowania przestrzeni i jej wtasciwego percypowania.
Nie stuzy jej poszanowaniu brak wiedzy o niej, ogdinie
— brak kultury jej postrzegania. Szkota podstawowa
i Srednia, w przeciwienstwie do wielu krajow, nie tylko
europejskich, wiedzg ta, tradycyjnie, stuzy¢ nie moze:

8 Por. J.A. Wiodarczyk, Drogi i Sciezki do architektury, Rozdz.6. Zakopane i Tatry, czyli Magiczne, WST, Katowice 2010.

9A. Stasiuk, Dziennik pisany pdzZniej, Czarne, Wotowiec 2010, s. 136-137. W tym miejscu warto zauwazy¢ drastyczny problem okreslania w
naszym jezyku zwyrodnialego stanu naszej przestrzeni. Brak jest bowiem adekwatnych termindw (okreslen czy wprost — stow) dla okreslenia
stanu rzeczy. Mamy do czynienia ze zjawiskiem i nie potrafimy go nazwac¢. Purysci jezykowi negujg ,nienaukowy” jezyk i zastepowanie go
potocznym, w dodatku wulgarnym. Czyz to nie zaklamanie? Okreslenia: chaos, nielad, nieporzadek, batagan nie zastgpig nam stow takich,
jak syf czy rozpierducha, gdyz te nie-wulgaryzmy w stowie nie pietnujg wulgaryzmow w dziataniu. Nazywajmy rzeczy po imieniu. Osobiscie
wole to od zaklamania. Wszak zlo wynikajace z nazwy czegos jest niczym w poréwnaniu ze zlem nazwanego zjawiska.
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po prostu ona nie istnieje. Z literaturg o tematyce archi-
tektonicznej zawsze byto kiepsko, o popularyzatorskiej
— szkoda madéwi¢. Podobnie jest, gdy chodzi o prase
odpowiednig dla przecietnego spotecznego odbioru.

Ostatnie, najmtodsze pokolenie Polakéw do-
Swiadczyto zjawiska o szerokim bardzo spektrum
funkcjonowania i oddziatywania, a ktére w znacznej
mierze dotyczy architektonicznej przestrzeni. To po-
nowoczesnosc. Jej kwintesencijg jest cytowana wyzej
dowolnos¢ i nieobliczalno$¢ wtasnie, przy czym catko-
wite odwrdcenie sprawy w stosunku do zasad nowo-
czesnosci. | te cechy pasujg do naszej mentalnosci, jak
ulat. Lubimy omija¢ prawo, a skoro mamy z nim proble-
my, skoro tworzg je ludzie o takiej wiasnie mentalnosci,
jego niedostatki sprzyjajg tym cechom i w konsekwen-
cji efektom ztej organizacji przestrzeni.

Cechy ponowoczesnosci, czy inaczej — ptynne-
go modernizmu, wptywajg na zjawisko zmiany pojecia
wartosci architektury. Jedna z jej, jak do niedawna uwa-
zano, cech niezbywalnych, byta trwatos¢. To, co zbu-
dowano, miato by¢ wieczne. Oczywiscie wkalkulowane
byty zawsze czynniki od cztowieka niezalezne, rozmaite
kataklizmy czy $mier¢ techniczna budynku i budow-
li. Rzecz w tym, iz trwato$¢ te postrzegano nie tylko
materialnie, lecz takze, a niekiedy nawet w wigkszym
stopniu symbolicznie i znaczeniowo. Oczywiscie, zwy-
kig rzecza byta wymiana architektury w konsekwenciji
zmiany stylu czy kierunku w konsekwencji znaczacych
przeobrazen naszego sSwiata, ale dokonywato sie to
wtasnie w wyniku jej zuzycia semantycznego. Jednak,
mimo iz nie patyczkowano sie z odchodzacg formg i w
renesansie czy baroku - wymieniane byty fasady czy
dobudowywano renesansowe czy barokowe kaplice
do watku gotyckiego — to dziatano jednak na kanwie
istniejacego obiektu. Dzis, by budynek totalnie znikt
wystarcza czesto fanaberia zasobnego inwestora - bez
wzgledu na jego wartosc¢ tak materialng, jak znaczenio-
wa (warszawski Supersam i, wczesniej, pobliskie kino
»,Moskwa” czy katowicki dworzec - obiekty wazne dla
pejzazu miasta).

Historia uczy nas, ze sie powtarza i ze kazde
Zjawisko miato wczesniej miejsce. Liczy sie jednak ska-
la i proporcja dziatan, ilo$¢ przechodzi w jakos¢ — to
prawda zawsze aktualna. Zresztg mozna by zaryzy-
kowac twierdzenie, iz wiele cech ponowoczesnosci
pasuje do specyfiki kapitalizmu, sprzyjajac prywatne-
mu interesowi, gdy panstwo (moze spoteczenstwo?)
nie potrafi wypracowa¢ odpowiednich zabezpieczen
prawnych.

* Kk K

Wreszcie jeszcze jeden aspekt zjawiska, jakim
jest wytracanie trwatosci architektury,”® juz nie budyn-
ku, o takim czy innym przeznaczeniu, ale domu — domu
mieszkalnego, pojecia szerszego niz tylko budowlane,
materialne; domu jako ogniska domowego, domu —
mego zamku: my home is my castle. Ta nietrwatos¢
ujawnia sie niekoniecznie w samym pejzazu miasta,
obliczu architektury. Widoczna jest gtownie w sto-
sunku naszym do domu w takim wifasnie znaczeniu.
Chodzi tu o przyczyne tej narastajgcej utraty trwatosci
w wyniku obnizania sie stopnia zasiedziatoSci czesci
spoteczenstwa: czyz miatoby oznaczac¢ to powroty do
Swiata nomaddow?

,1en kto nie podrézuje, nie zna wartosci ludzi”
mowit Arab Ibn Battuta, niezmordowany wedrowiec,
ktéry przeszedt z Tangeru do Chin i z powrotem, ot tak.
Ale podrdzowanie nie tylko poszerza umystowe hory-
zonty — ono wrecz tworzy umyst. Odkrywanie $wiata
w dziecinstwie to surowiec naszej inteligencji;[...] dzie-
ciom chowanym jak w klatkach, w mieszkaniach w blo-
ku, moze grozi¢ opdznienie w rozwoju. [...] Dzieciom
potrzebne sg okolice, ktdre mogg odkrywac, zdobywac
samodzielnie orientacje na ziemi, na ktérej zyjg, tak jak
nawigator ustala potozenie statku wedtug znajomych
punktow. Jesli dotrzemy do wspomnien z dziecirstwa,
rzeczy i osoby przypominamy sobie dopiero w drugiej
kolejnosci; najpierw okolice — Sciezki w ogrodzie, dro-
ge do szkoty, obejscie domu, korytarze w paprociach
czy wysokich trawach [...]. Surowcem wyobrazni Pro-
usta byty dwie drogi w okolicy miasteczka llliers, gdzie
w dziecinstwie spedzat wakacje [..]. Znamy je jako
»Strone Meseglise” i ,strone Guermantes” [...]."

Bardzo to piekne, tez i prawdziwe, z pewnoscig
dotyczy to jednak spoteczenistw czesci uprzywilejowa-
nej, bogacacej sie, ale przeciez to zawsze sSwiat zaj-
mowat sie gtdwnie sprawami uprzywilejowanych, elity,
niekiedy doraznie masy kokietujgc: przyktadem szczyt-
ne idee modernizmu. W przypadku refleksji Chatwina
mamy do czynienia takze z uprzywilejowaniem inte-
lektualnym. Zdecydowana wiekszos¢ ludzi potrzebuje
i preferuje zycie osiadte, potrzebuje domu jako punktu
oparcia, statej i znanej sobie przestrzeni, w ktdrej moze
czu¢ sie bezpieczny. W zyciu powinno sie harmonijnie
taczy¢ dobrodziejstwa ptynace i ze stabilnosci, i z ru-
chu, oba czynniki jawig sie jako rownie wazne.

W przetomie wiekdw, z poczgtkiem naszego
XXI, w konsekwenciji coraz szerzej otwieranych granic

0 Por. J.A. Wiodarczyk, Trwatosc¢ architektury, [w:] ,Definiowanie przestrzeni architektonicznej. Czasopismo techniczne”, PK, Krakow

2011.

" B. Chatwin, Swiat nomaddw, [w:] ,Zeszyty Literackie” 2/114, Warszawa 2011, s. 54.
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i coraz fatwiejszego przemieszczania sie ludzi z trakto-
waniem domu jak hotelu, a z kolei idea hotelu przemie-
nia sie w idee kolejnego domu, drugiego czy trzeciego.
[ ten drugi/trzeci dom nie jest juz domem sezonowym,
daczg, na ktéry moda ksztattowata sie pot wieku weze-
3niej. Mowa o kolejnych domach ,statego” zamiesz-
kania, raczej doraznego, skoro kazdy z nich zamiesz-
kiwany jest od przypadku do przypadku. Te domy/
mieszkania miewa sie w roznych miastach, w kraju
i zagranica, a nawet w tym samym miescie, jeden opo-
dal drugiego.

Dom, mieszkanie staje sig przedmiotem co-
dziennego uzytku, towarem w sensie: kupi¢/sprzedac/
zarobi¢. Zmieniamy go, jak zmienia sie meble, telewi-
zor czy auto, ktdre zresztg staje sie kolejnym domem
(Srodek=cel), ktérym przemieszczamy sie z jednego
domu do innego, autem czy jednym z posiadanych aut
(jak domow). Ale przeciez to tez juz byto. Krdl, ksiazeta,
moznowtadcy mieli po kilka doméw — zamkadw, i dobrze.
Moze wiec tylko angielskie przystowie zmieni¢ by na:
moje domy sg moimi zamkami. Réznica wiec tkwi tylko
w ilosci, wszystkiego, a przede wszystkim: pieniedzy.

Mozna zatem zakoriczy¢ moje rozwazania slo-
ganem, jaki w miedzywojniu widniat na fasadzie Komu-
nalnej Kasy Oszczednosci KKO w Warszawie przy ulicy
Zgoda: Polacy, bogadcie sie.

A architektura? A estetyka, tad i harmonia prze-
strzeni? Jakos$ tam z tym bedzie, byle bysmy mie-
li Swiadomos¢, ze jest nam wygodnie. No a piekno?
A tu przypomina mi sie rozmowa dwoch pan, zart
oczywiscie:

Wiesz, dostatam od meza nowy pierscionek.
/kadny? / Ztoty. / A, jak Zioty, to tadny.
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