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Abstract
Based on interviews conducted in 2021 with Krystyna Kołakowska (a former – i.e. a half-century ago – inhabitant of the 
village of Miodusy-Litwa in Podlaskie Voivodeship), as well as archival photographs and hand-drawn sketches, her re-
miniscence of a homestead in this petty gentry village from half a century ago is presented. The interviewee recalled the 
construction of a rammed earthen house with walls reinforced with juniper brushwood. Memories of folk lore, home décor 
and other elements of past tradition were also noted. The aim of the article is therefore to preserve personal memories as 
a scholarly source that contributes to the knowledge of the space of the former village in north-eastern Poland.

Streszczenie 
Na podstawie wywiadów przeprowadzonych w 2021 roku z Krystyną Kołakowską (dawną – przed półwieczem – miesz-
kanką wsi Miodusy-Litwa w województwie podlaskim), a także udostępnionych przez nią archiwalnych fotografii i wła-
snoręcznie narysowanych szkiców, zaprezentowano reminiscencyjny obraz zagrody sprzed półwiecza w tym byłym przy-
siółku szlacheckim. Odnotowano wspomnienie budowy glinobitego domu o ścianach wzmacnianych chrustem jałowca. 
Odnotowano też wspomnienia zwyczajów, wystroju domu i innych elementów dawnej tradycji. Celem artykułu jest zatem 
utrwalenie reminiscencji (na prawach źródła naukowego) jako elementu wiedzy o przestrzeni dawnej wsi Polski Północno-
Wschodniej.
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INTRODUCTION

In November and December 2021, a series of 
interviews were conducted with Krystyna Kolakowska 
(née Kaminska), the grandmother of the co-author of 
this article, knowing that she remembers, among other 
things, the construction of a clay house in the village 
of Miodusy-Litwa in Podlasie Province, Wysokie Mazo-
wieckie County, in the western part of the municipali-
ty of Wysokie Mazowieckie (“I was a girl of 7–8 years, 
one helped, it was not hard, and I liked to do it, I did it 
with my daddy”1) and its subsequent use. During the 
interviews, the Interviewee, on her own initiative, made 
some hand-drawn sketches and provided additional 
information that showed the specificity of the percep-
tion of homestead space and buildings, especially the 
house, by a non-professional user, that is, without ar-
chitectural or artistic training, but open-minded intel-
lectually and emotionally – feeling the need to preserve 
the memory of the family house, the family homestead 
and the village. In this article, we present the intervie-
wee’s critically annotated drawings and reminiscences 
with the intention that they will be a scholarly contri-
bution to the issue of perceived cultural identity of the 
country house.

Initially, the intention was to obtain information in 
this way (among others) about old rural buildings from 
the area between Zambrów and Wysokie Mazowieckie 
in the western part of Podlaskie Voivodeship, that is, 
from the interviewee’s home area. However, the recor-
ded memories and drawings seem to be of interpreta-
tive rather than strictly documentary value, while the 
former buildings of this and surrounding noble villages 
have been almost completely erased.

Reminiscences of the rural population as a sour-
ce of scientific knowledge

The study and evaluation of traditional folk ar-
chitecture through the prism of villagers’ memories has  
a tradition in Polish science – the memories of villagers, 
both peasants2, as well as farm-hosting gentry group3, 

WPROWADZENIE

W listopadzie i grudniu 2021 roku przepro-
wadzono serię wywiadów z Krystyną Kołakowską  
(z domu Kamińską), babcią współautorki niniejszego 
artykułu, wiedząc, że pamięta ona między innymi bu-
dowę glinianego domu we wsi Miodusy-Litwa w wo-
jewództwie podlaskim, w powiecie wysokomazowiec-
kim, w zachodniej części gminy Wysokie Mazowieckie 
(„byłam dziewczynką 7-8 lat, się pomagało, nie było to 
ciężkie, a lubiłam to robić, to z tatusiem robiłam”1) oraz 
jego późniejsze użytkowanie. Podczas przeprowa-
dzania wywiadów Rozmówczyni z własnej inicjatywy 
wykonała kilka odręcznych rysunków i udzieliła dodat-
kowych informacji, które ukazały specyfikę postrzega-
nia przestrzeni zagrody i budynków, zwłaszcza domu, 
przez użytkownika nieprofesjonalnego, to znaczy bez 
wykształcenia architektonicznego ani artystycznego, 
ale otwartego intelektualnie i emocjonalnie – odczu-
wającego potrzebę zachowania pamięci o rodzinnym 
domu, rodzinnej zagrodzie i wsi. W niniejszym artykule 
prezentujemy opatrzone komentarzem krytycznym ry-
sunki i wspomnienia Rozmówczyni z zamiarem, by były 
one wkładem naukowym do zagadnienia postrzegania 
kulturowej tożsamości domu wiejskiego.

Początkowo zamierzano w ten (między innymi) 
sposób uzyskać informacje o dawnym budownictwie 
wiejskim z okolic między Zambrowem a Wysokiem 
Mazowieckiem w zachodniej części województwa 
podlaskiego, to jest z rodzinnych okolic Rozmówczyni. 
Jednak zarejestrowane wspomnienia i rysunki wyda-
ją się mieć wartość bardziej interpretatywną niż stricte 
dokumentalną, natomiast dawna zabudowa tej i oko-
licznych wsi szlacheckich uległa niemal w zupełności 
zniwelowaniu.

Reminiscencje ludności pochodzenia wiejskiego 
jako źródło wiedzy naukowej

Badania i ocena tradycyjnego budownictwa lu-
dowego przez pryzmat wspomnień mieszkańców wsi 
ma swoją tradycję w polskiej nauce – wspomnienia 
mieszkańców wsi, zarówno chłopów2, jak też szlach-

1The respondent recalls: ‘We had two roads. From the main road, which 
goes to Święcko through the field, was our road - then on the left was 
the house, on the right was the summer kitchen and cellar, on the right 
was the pigsty, and on the left, when the house was not there, was  
a cottage and those pigsties, which are made of hollow blocks 
there, and there was a barn made of boards and the roof was cov-
ered with straw, and those rafters on the roof, to hold the straw, so it 
wouldn’t get torn up, and it was tied there with strings, so it wouldn’t 
get wet, and the straw was covered with plastic sheeting, you’d 
collect sacks of manure and put the plastic sheeting on, because it 
was enough, so you had to put it up so it wouldn’t fly on your head, 
right? And later they already changed - it was brick’.
2 For example: Kazimierz Deczyński: Żywot chłopa polskiego 
na początku XIX wieku, edition: J. Mortkowicz, Kraków 1907, 
https://polona.pl/item/zywot-chlopa-polskiego-na-poczatku-xix-
stulecia,NDcwMDY1NDU/4 (accessed 4.02.2022);

1Respondentka wspomina: „My mieli dwie drogi. Od głównej drogi, 
co do Święcka się jedzie przez pole, była nasza droga – to po lewej 
stronie był dom, po prawej stronie była letnia kuchnia i piwnica, po 
prawej stronie był chlew dla świnek, a po lewej stronie, jak tego 
domku nie było, to była lepianka i te chlewki, co tamte z pustaków 
są, a tu była stodoła ubita z desek i dach słomą kryty i te krokwie 
na tym dachu, żeby trzymały słomę, żeby nie podrywało i ją się tam 
wiązało sznurkami, żeby nie zamakało, a na słomę folię się dawało, 
się zbierało worki po nawozach i folie się dawało, no bo tak jak 
starczało, tak było trzeba postawić tak, żeby na głowę nie leciało, 
tak? A później już zmienili – była murowana”.
2 Na przykład: Kazimierz Deczyński: Żywot chłopa polskiego na 
początku XIX wieku, nakład J. Mortkowicza, Kraków 1907,ht-
tps://polona.pl/item/zywot-chlopa-polskiego-na-poczatku-xix-
stulecia,NDcwMDY1NDU/4/ (dostęp 4.02.2022);

N. BUCZYŃSKA, J. SZEWCZYK



ARCHITECTURAE ET ARTIBUS - vol.16 - 2(60)/2024 ARCHITECTURAE ET ARTIBUS - vol.16 - 2(60)/2024 25

ty zagrodowej3, od co najmniej początku XX wieku 
publikowano na prawach źródeł naukowych. W 1933 
roku Instytut Gospodarstwa Społecznego zorganizo-
wał nawet konkurs na pamiętniki chłopskie, na który 
przesłano aż 498 chłopskich pamiętników, a ich zano-
nimizowany wybór opublikowano w dwóch tomach4  
(w pierwszym tomie zamieszczono między innymi spi-
sane w 1935 roku wspomnienia rolnika spod Wyso-
kiego Mazowieckiego, tj. z okolic omawianej tu wsi5). 
Rok później Związek Izb i Organizacji Rolniczych Rze-
czypospolitej Polskiej wraz z Wydziałem Ekonomiki 
Rolnej Drobnych Gospodarstw Wiejskich Instytutu 
Puławskiego zorganizowały konkurs na opisy gospo-
darowania w gospodarstwach do 5 ha, z wymogiem 
podania również informacji reminiscencyjnych6. Opisy 
i wspomnienia nadesłane w obu konkursach wykorzy-
stywano później w badaniach ludoznawczych, ekono-
miczno-agrarnych i innych. Do idei takich konkursów 
powrócono w latach powojennych, wydając serię pt. 
Wspomnienia chłopów z lat 1939-19487.

W publikacjach, zwłaszcza historycznych, 
utrwalono i wykorzystano wywiady także z mieszkań-
cami wsi Polski Północno-Wschodniej. Najobszerniej-
sze zbiory wywiadów i wspomnień utrwalono w dwóch 
publikacjach białoruskojęzycznych8 i dotyczą one daw-
nych losów mieszkańców wschodnich peryferii woje-
wództwa podlaskiego, zwłaszcza w kontekście tzw. 
bieżeństwa, czyli kilkuletniej przymusowej emigracji 

since at least the beginning of the 20th century have 
been published under the rights of scientific sources. 
In 1933, the Institute of Social Economy even organized 
a competition for peasant diaries, to which as many as 
498 peasant diaries were submitted, and an anonymi-
zed selection of them was published in two volumes4 
(The first volume contains, among other things, the me-
moirs of a farmer from near Wysokie Mazowieckie, i.e. 
from the vicinity of the village discussed here, written 
down in 19355). A year later, the Union of Chambers 
and Organizations of Agriculture of the Republic of 
Poland, together with the Department of Agricultural 
Economics of Small Farms of the Pulawy Institute, or-
ganized a competition for descriptions of farming on 
farms up to 5 hectares, with the requirement to also 
provide reminiscence information6. The descriptions 
and memoirs submitted in both contests were later 
used in folklore, economic-agricultural and other rese-
arch. The idea of such contests was revisited in the 
post-war years, with the publication of a series entitled 
Wspomnienia chłopów z lat 1939–1948 (Memoires of 
peasants of 1939–1948)7.

In publications, especially historical ones, in-
terviews were also recorded and used with residents 
of villages in northeastern Poland. The most extensive 
collections of interviews and memoirs were recorded in 
two Belarusian-language publications8 and they con-
cern the former fate of the inhabitants of the eastern 

Jan Słomka: Pamiętniki włościanina od pańszczyzny do dni dzisiej-
szych, Krakowska Drukarnia Nakładowa, Kraków 1912; 
Od chłopa do rolnika – pamiętniki. Młode pokolenie wsi Polski 
Ludowej. Foreword: Józef Chałasiński, Introduction: Eugenia Ja-
giełło-Łysiowa. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1967 (edition: 
Komitet Badań nad Kulturą Współczesną Polskiej Akademii Nauk. 
Młode pokolenie wsi Polski Ludowej – Pamiętniki i Studia, tom IV, 
Od chłopa do rolnika).
3 For example: Jan Popiel: Wieś dawna a dzisiejsza. Ze wspomnień 
starego człowieka, „Czas”, Kraków 1910, https://sbc.org.pl/dlibra/
publication/9120/edition/8503/content (accessed 3.02.2022; info 
about construction: p. 12, 17–18 i 41).
4 Pamiętniki chłopów, Instytut Gospodarstwa Społecznego, Warsza-
wa 1935 (t. 1), 1936 (t. 2), http://www.bibliotekacyfrowa.pl/Conten-
t/78719/III_POL_289_27217.pdf (dostęp 05.02.2022).
5 Opisy gospodarowania w gospodarstwach karłowatych, Pań-
stwowy Instytut Naukowy Gospodarstwa Wiejskiego w Puławach, 
Puławy 1938, https://pbc.biaman.pl/dlibra/publication/5842/editio-
n/5631/content (dostęp 05.02.2022).
6 As part of the series Wspomnienia chłopów z lat 1939–1948 four 
thematic volumes with sub-titles have been published: Gotuj broń 
(1969), Reduty wiejskie (1969), Siła życia (1970) oraz Niewolniczy 
chleb (1970).
7 Bieżanstwa 1915 hoda, red. Wital Łuba, Biełastok 2000. U nowaj 
ajczynie. Sztodzionnaje życcio biełarusau Biełastoczczny u miżwa-
jenny pieryjad, red. Wital Łuba, Biełastok 2001.
8 According to the National Population and Housing Census of 
2021.

Jan Słomka: Pamiętniki włościanina od pańszczyzny do dni dzisiej-
szych, Krakowska Drukarnia Nakładowa, Kraków 1912; 
Od chłopa do rolnika – pamiętniki. Młode pokolenie wsi Polski Lu-
dowej. Przedmowa: Józef Chałasiński, Wstęp: Eugenia Jagiełło-
Łysiowa. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1967 (opracowanie: 
Komitet Badań nad kulturą współczesną Polskiej Akademii Nauk. 
Młode pokolenie wsi Polski Ludowej – Pamiętniki i Studia, tom IV, 
Od chłopa do rolnika).
3 Na przykład: Jan Popiel: Wieś dawna a dzisiejsza. Ze wspomnień 
starego człowieka, Drukarnia „Czasu”, Kraków 1910, https://
sbc.org.pl/dlibra/publication/9120/edition/8503/content (dostęp 
3.02.2022; informacje o budownictwie na s. 12, 17-18 i 41); 
4 Pamiętniki chłopów, Instytut Gospodarstwa Społecznego, Warsza-
wa 1935 (t. 1), 1936 (t. 2), http://www.bibliotekacyfrowa.pl/Conten-
t/78719/III_POL_289_27217.pdf (dostęp 05.02.2022).
5 Opisy gospodarowania w gospodarstwach karłowatych, Pań-
stwowy Instytut Naukowy Gospodarstwa Wiejskiego w Puławach, 
Puławy 1938, https://pbc.biaman.pl/dlibra/publication/5842/editio-
n/5631/content (dostęp 05.02.2022).
6 W ramach serii Wspomnienia chłopów z lat 1939-1948 ukazały się 
cztery tomy tematyczne o podtytułach: Gotuj broń (1969), Reduty 
wiejskie (1969), Siła życia (1970) oraz Niewolniczy chleb (1970).
7 Bieżanstwa 1915 hoda, red. Wital Łuba, Biełastok 2000. U nowaj 
ajczynie. Sztodzionnaje życcio biełarusau Biełastoczczny u miżwa-
jenny pieryjad, red. Wital Łuba, Biełastok 2001.
8 Według Narodowego Spisu Powszechnego Ludności i Mieszkań 
z 2021 r.
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z czasów I wojny światowej. Publikowano lub opra-
cowywano naukowo także wywiady reminiscencyjne 
z pojedynczymi osobami [np. K.L. Krasowska 2016;  
A. Naumiuk-Jakuc 2023].

Brak natomiast analogicznych materiałów z ob-
szaru pogranicza podlasko-mazowieckiego, będące-
go epicentrum kultury drobnoszlacheckiej – gdzie wsie 
(przysiółki) były zamieszkane niemal wyłącznie przez 
drobną szlachtę zagrodową. Wyjątkiem są wspomnia-
ne już, spisane w 1935 roku, wspomnienia rolnika spod 
Wysokiego Mazowieckiego oraz w tejże samej antolo-
gii pamiętników rolniczych wspomnienia rolnika z nad-
bużańskiej wsi Udrzyn w dzisiejszej gminie Brańszczyk 
powiatu wysokomazowieckiego (wieś Udrzyn wszak-
że, oddalona o 70 km od Miodusów, należy już do 
województwa mazowieckiego, a kulturowo – do Kurpi 
Białych) [Pamiętniki… 1935, s. 469-474]. W każdym ra-
zie w zasadzie całe oba powiaty wysokomazowiecki 
i zambrowski (na pograniczu których leży wieś Miodu-
sy) stanowią białą plamę, jeśli chodzi o wspomnienia 
dawnych mieszkańców, spisane i opublikowane na 
prawach materiałów źródłowych do badań architek-
tonicznych, etnograficznych, historycznych i z zakresu 
socjologii wsi.

Cel i zakres pracy 
Celem podstawowym jest utrwalenie wspo-

mnień Krystyny Kołakowskiej, urodzonej w 1950 roku, 
dawniej mieszkanki wsi Miodusy-Litwa w gm. Wyso-
kie Mazowieckie, około 55 km na południowy zachód 
od Białegostoku, a 125 km na północny wschód od 
Warszawy. Wspomnienia zapisano podczas wywia-
dów w listopadzie i grudniu 2021 roku. Respondentkę 
zapytywano o jej pamięć dawnej wsi – o wspomnienia 
dotyczące krajobrazu, zagrody, domu i innych budyn-
ków. Wspomnienia te traktujemy jako materiał źródło-
wy do dalszego użytku w nauce. Respondentka sama 
wyraziła chęć narysowania (naszkicowanie) dawnego 
rozplanowania zagrody, budynków i innych zapamię-
tanych elementów, które łatwiej jej było narysować, niż 
opowiedzieć. 

1. WIEŚ I ZAGRODA

Miodusy-Litwa to obecnie niewielka, licząca 47 
mieszkańców9 wieś. Dawniej był to przysiółek szla-
checki, będący częścią okolicy szlacheckiej Miodusy, 
współtworzonej przez sąsiednie wsie: Miodusy Wielkie 
i połączone z nimi Miodusy-Perki, a także Miodusy Sta-

periphery of the Podlaskie Voivodeship, especially in 
the context of the so-called bieżeństwo (escaping), 
that is, the forced emigration of several years during 
World War I. Also published or scientifically compiled 
are reminiscence interviews with individuals [e.g. K.L. 
Krasowska 2016; A. Naumiuk-Jakuc 2023].

However, there is a lack of analogous materials 
from the Podlasie-Mazovia borderland, which is the 
epicenter of petty gentry culture – where villages (ham-
lets) were inhabited almost exclusively by small home-
steading gentry. Exceptions are the already mentioned, 
written in 1935, memoirs of a farmer from near Wysokie 
Mazowieckie, and in the same anthology of agricultural 
memoirs, memoirs of a farmer from the Bug River vil-
lage of Udrzyn in today’s municipality of Brańszczyk in 
the Wysokomazowiecki district (after all, the village of 
Udrzyn, 70 km from Miodusy, already belongs to the 
Mazovian province, and culturally to Kurpie Białe) [Pa-
miętniki… 1935, p. 469–474]. In general, the two co-
unties of Wysokie Mazowieckie and Zambrów (on the 
border of which lies the village of Miodusy) are a white 
spot when it comes to memories of former residents, 
written down and published as source materials for ar-
chitectural, ethnographic, historical and village socio-
logy research.

Purpose and scope of work
The primary goal is to record the memories of 

Krystyna Kolakowska, formerly a resident of the village 
of Miodusy-Litwa in the municipality of Wysokie Ma-
zowieckie, about 55 km southwest of Bialystok, and 
125 km northeast of Warsaw. The memories were re-
corded during interviews in November and December 
2021. The respondent was asked about her memory 
of the old village – her recollections of the landscape, 
homestead, house and other buildings. We consider 
these memories as source material for further use in 
our study. The respondent herself expressed a desire 
to draw (sketch) the former layout of the homestead, 
buildings and other remembered elements, which she 
found easier to draw than to tell.

1. VILLAGE AND FARMLAND

Miodusy-Litwa is currently a small village of 47 
inhabitants9. Formerly it was a nobleman’s hamlet that 
was part of the Miodusy nobleman’s area, co-created 
by the neighboring villages of Miodusy Wielkie and the 
connected Miodusy-Perki, as well as Miodusy Stasio-

9 In the quoted excerpts from the Respondent’s memoirs, the origi-
nal style of speech has been preserved (no corrections have been 
made).

9 W zacytowanych fragmentach wspomnień Respondentki zacho-
wano oryginalny styl wypowiedzi (nie wprowadzano poprawek).
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siowięta i Miodusy Stok (Ryc. 1). Te wsie były początko-
wo zamieszkane przez Mioduszewskich herbu Ostoja; 
gniazdem rodu była wieś Miodusy Wielkie (Miodusze 
Wielkie). We wsi Miodusy Litwa istniał wszakże również 
niewielki folwark, który jeszcze w okresie międzywo-
jennym (w 1921 roku) był zamieszkany przez 10 osób.

Pamięć o szlacheckich korzeniach i tradycjach 
wspomnianego rodu i innych miejscowych rodzin szla-
checkich odeszła w zapomnienie – jeśli nawet bywa 
kultywowana, to zapewne tylko przez nielicznych. Po-
nadto większość potomków dawnych mieszkańców 
wsi należących do dawnej okolicy szlacheckiej Miodusy 
(włącznie ze wsią Miodusy Litwa) mieszka już – często 
od półwiecza lub dłużej – w innych miejscowościach, 
zwykle w okolicznych miasteczkach lub dalszych mia-
stach (kierunki migracji to najczęściej: Wysokie Mazo-
wieckie, Zambrów, Białystok, Warszawa). Jest tak też 
w przypadku Krystyny Kołakowskiej, od dawna już nie 
mającej fizycznego kontaktu z rodzinną wsią. Sama zaś 
wieś uległa tak znacznym zmianom, że jej dawny ob-
raz – ten z lat pięćdziesiątych lub sześćdziesiątych XX 
w., czy nawet z kolejnej dekady – pozostał tylko w pa-
mięci najstarszego pokolenia, bez śladów w fizycznej 
przestrzeni. Zmieniła się zabudowa, przekształceniom 
uległy nawet kształty niektórych działek siedliskowych 
i zatarły się ich dawne zagospodarowania. Także ba-
riery międzypokoleniowe przecięły resztki powiązań 
większości dawnych mieszkańców wspomnianej wsi 
i ich potomków ze swym rodowym gniazdem. Ponadto 
w bliższej, ale i dalszej okolicy zwyczajem jest ponad 
miarę strzec swej prywatności, co utrudnia prowadze-
nie tu szerzej zakrojonych badań terenowych.

Opowiadając o dawnej wsi i o własnej zagro-
dzie (z lat 1950-tych) , Respondentka w swych re-
miniscencjach uwzględniła estetykę zagrody, w tym 
opatrzenie przydomowych płotów („dawniejsze czasy 
były fajne, potem płoty robiliśmy, no ten taki pleciony 
z gałęzi, kołki się wbijało na wiosnę to nasiało się na 
płoty kwiatów i to tak fajnie, ładnie wyglądało. (...) taki 
płot był z kwiatów i z jednej, i z drugiej strony, ślicznie to 
wyglądało; nasturcja, powojka, groszek pachnący się 
nakupiło, pnie się po płocie, to tak ślicznie to wyglą-
dało, ładnie było, kiedyś to było wszystko ekologiczne, 
60 lat do tyłu tak jak ja to pamiętam, więcej jak 60…, 
65?”), nieco uwagi poświęciła stawowi („tam balia była, 
staw taki duży, tam ryby były, straszne karasie, płotki 
i tam jeszcze jakieś zawsze wyciągały; staw to nadal 
jest”) i poszczególnym budynkom, tak jak je zapamię-
tała z dzieciństwa. 

Siedmiobudynkową zagrodę (dziś już całkowicie 
przebudowaną), której rozplanowanie Rozmówczyni 
rozrysowała na dwóch szkicach (Ryc. 2), stanowiło nie-
mal kwadratowe podwórze otoczone przez: (1) glino-

więta and Miodusy Stok (Fig. 1). These villages were 
originally inhabited by the Mioduszewskis of the Ostoja 
coat of arms; the nest of the family was the village of 
Miodusy Wielkie (Miodusze Wielkie). However, in the 
village of Miodusy Litwa there was also a small manor 
farm, which was still inhabited by 10 people in the inter-
war period (in 1921).

The memory of the noble roots and traditions 
of the above-mentioned family and other local noble 
families has faded into oblivion – if it is even cultiva-
ted, it is probably only by a few. Moreover, most of the 
descendants of the former inhabitants of the villages 
belonging to the former noble area of Miodusy (inclu-
ding the village of Miodusy Litwa) already live – often 
for half a century or more – in other localities, usually in 
the surrounding towns or further cities (the directions 
of migration are most often: Wysokie Mazowieckie,  
Zambrów, Białystok, Warsaw). This is also the case for 
Krystyna Kołakowska, who has long since lost physi-
cal contact with her native village. The village itself has 
changed so much that its former image - the one from 
the 1950s or 1960s, or even from the following deca-
de – has remained only in the memory of the oldest 
generation, without any traces in the physical space. 
The buildings have changed, even the shapes of some 
of the habitat plots have been transformed and their 
former developments have been obliterated. Also, in-
tergenerational barriers have cut the remnants of the 
links of most of the former inhabitants of the village in 
question and their descendants with their ancestral 
nest. Furthermore, it is customary to guard one’s pri-
vacy beyond measure in the nearer as well as in the 
more distant surroundings, which makes it difficult to 
conduct more extensive field research here.

Talking about the old village and her own home-
stead (from the 1950s), the respondent included in her 
reminiscences the aesthetics of the homestead, inclu-
ding the painting of homestead fences (‘the old times 
were nice, then we made fences, the kind woven from 
branches, pegs were driven in in the spring, then flo-
wers were planted on the fences and it looked nice and 
pretty. (...) the fence was made of flowers on one side 
and on the other, it looked lovely; nasturtiums, clematis, 
sweet peas, you bought them, you climbed the fence, 
it looked so pretty, it was nice, it used to be all organic, 
60 years back as I remember, more like 60..., 65?’), she 
paid some attention to the pond (‘there was a bale the-
re, such a big pond, there were fish there, terrible carp, 
minnows and there were always some pulling out; the 
pond is still there’) and the individual buildings as she 
remembered them from her childhood.

A seven-building homestead (now completely 
rebuilt), the layout of which the interviewee drew on 
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bity dom, (2) drewniany spichrz, (3) oborę z pustaków 
cementowych własnoręcznego wyrobu, (4) drewnianą 
stodołę (z dobudowaną drewutnią), (5) chlew, (6) letnią 
kuchnię oraz (7) betonowo-ziemną piwnicę10. Spośród 
wymienionych budynków, dwa ostatnie wzniesiono 
najpóźniej, w latach bodajże 1970-tych („a potem do-
stawili tę piwnicę (...) [i] letnią kuchnię, a tam dalej to 
piwnica, co ziemniaki się trzyma taka półokrągła taka, 
ale to już później”).

2. BUDYNKI

Dom wiejski – najciekawszy ze wspomnianych 
przez Rozmówczynię budynków zagrody – wzniesiono 
w latach 1957-1958. Powojenny niedostatek materiałów 
budowlanych skłonił wówczas rodzinę gospodarza do 
zastosowania rzadziej wykorzystywanych rozwiązań 
materiałowo-budowlanych, aczkolwiek znanych już 
wcześniej w okolicy, a propagowanych odgórnie na fali 
upowszechniania budownictwa z lokalnych materiałów 
zastępczych: ściany domu ubito z gliny przekładanej 
świeżym (niesuszonym) chrustem jałowcowym („ścia-
nę kolkami, gałązkami z jałowca się przekładało i taka 
lepianka wyszła”; „glina, gałęzie jałowca i ściółka leśna, 
i kora kładziona, i wszystko, i zalewane gliną, pierwsza 
ściana taka z desek, żeby się nie rozpadało po bokach, 
no i wychodziła prosta ściana; się gładziło; to co ja wi-
działam, to ja z zamkniętymi oczami opowiem to, co 
widzę”; por. Ryc. 3).

Spora część zarejestrowanych wspomnień 
(podajemy tu fragmenty z zachowaniem oryginalnego 
stylu wypowiedzi) dotyczyła właśnie budowy tego gli-
nianego domu: „Mieszkanie było dostawione do tych 
chlewków z gliny – i kolki, i patyki jałowca, i ściany się 
robiło: glinę się mieszało, była gęsta i się zalewało te 
kolki, wióry z drzew, czyli kora i glina, i tak cały czas aż 
do ściany. (...) Ściana szła, dziadek korytko robił i tak się 
uciskało, to rzadkie, to wiesz, tak by nie powypływało 
po bokach, to przeschło i dalej znowuś i do końca tak 
było, toć wtenczas szybko się uwijali, żeby zrobić na 
wesele, bo wesele brata było, uwijali się by dom zrobić. 
(...) I też okna się robiło, w szczycie były okna i w bocz-
nej ścianie, i krokwie były robione i też było przykryte 
słomą; tak samo się wałeczki robiło i wykończenie też 
było krokwiami; na tym domku drzwi okna i taka była 
lepianka glinowa i było bardzo fajnie, cieplutka”.

Rozmówczyni nie pamięta, skąd wzięto pomysł 
zastosowania glinobitej konstrukcji ścian z gliny schu-
dzonej igliwiem i korą, przekładanej chrustem jałowco-
wym. Być może zasugerowany został przez lokalnych 

two sketches (Fig. 2), was an almost square courty-
ard surrounded by a seven-building homestead (now 
completely rebuilt), the layout of which the interviewee 
drew on two sketches: (1) clay house, (2) wooden gra-
nary, (3) self-made cement block barn, (4) a wooden 
barn (with attached woodshed), (5) pigsty, (6) a sum-
mer kitchen and (7) concrete and earth cellar10. Of the 
buildings listed, the last two were erected at the latest, 
in the 1970s (‘and then they added this cellar (...) [and]  
a summer kitchen, and over there is the cellar that holds 
the potatoes, a semi-circular one, but that’s later’).

2. BUILDINGS

The farmhouse – the most interesting of the 
homestead buildings mentioned by the Interviewee – 
was erected between 1957 and 1958. At the time, the 
post-war shortage of building materials prompted the 
homesteader’s family to use less frequently used mate-
rial and construction solutions, although already known 
in the area, and promoted from above in the wave of 
popularisation of construction with local substitute ma-
terials: the walls of the house were made of clay in-
terlayered with fresh (undried) juniper brushwood (‘the 
wall was interlayered with collars, juniper twigs and 
such a cottage came out’; ‘clay, branches of juniper, 
and forest litter, and bark laid down, and everything, 
and poured clay, the first wall was made of boards, so it 
wouldn’t crumble at the sides, and a straight wall came 
out; you smoothed it out; I’ll tell you what I saw with my 
eyes closed’; see Fig. 3).

A large part of the recorded memories (we pre-
sent here excerpts preserving the original style of the 
utterance) concerned the construction of this clay ho-
use: ‘The flat was attached to these pigsties made of 
clay – and collards, and juniper sticks, and the walls 
were made: the clay was mixed, it was thick and po-
ured over these collards, tree chips, or bark and clay, 
and all the way to the wall. (...) The wall would go on, 
grandpa would make a trough and we’d press it down, 
it was thin, you know, so it wouldn’t run off at the si-
des, it would dry out, and then we’d go on and on, and 
that’s how it was, they’d work fast to make a house for 
the wedding, because it was my brother’s wedding. (...) 
And windows were made, there were windows in the 
gable and in the side wall, and rafters were made and it 
was also covered with straw; the same thing was done 
with the rollers and the rafters were finished as well; 
there were windows on the door and it was such a clay 
cinderblock and it was very nice, warm’.

10 Ibidem, vol. 1, p. 420-433. 10 Tamże, t. 1, s. 420-433.
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Fig. 1. Miodusy villages and the western part of the Wysokie Mazowieckie District, against the background of the cadastral plot system; 
based on Geoportal www.geoportal2.pl/, drawn by the authors, 2023

Ryc. 1. Lokalizacja wsi Miodusy na tle zachodniej części powiatu wysokomazowieckiego, na tle systemu podziałów gruntowych;  
na podstawie danych z Geoportalu /www.geoportal2.pl/, oprac. autorzy, 2023

Fig. 2. The interviewee’s recent drawings of her farmstead layout, as in the early 1980s, against a photo taken at that time  
(the frame shot has been referred to in both drawings) ; source: the family archive of Krystyna Kołakowska

Ryc. 2. Wykonane przez Respondentkę rysunki, przedstawiające rozplanowanie zagrody według stanu na wczesne lata 1980-te;  
obok fotografia z tamtego okresu (na rysunkach zaznaczono ujęcie kadru); źródło: z rodzinnego archiwum Krystyny Kołakowskiej
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decydentów z Wysokiego Mazowieckiego, a może po 
prostu podpatrzono go gdzieś u sąsiadów. Na pogra-
niczu podlasko-mazowieckim takich budynków po-
wstawało wówczas sporo. W pierwszej powojennej 
dekadzie konstrukcję glinobitą wzmacnianą chrustem 
jałowcowym użyto w dziesiątkach (może nawet set-
kach) budynków w południkowym, rozciągniętym na 
długości około 60 km pasie między Wysokiem Mazo-
wieckiem a Drohiczynem (zob. [Szewczyk J., 2020, s. 
178-180]). Wzmiankowany tu dom we wsi Miodusy-Li-
twa być może był najbardziej wysuniętym na północ 
przykładem użycia takiej konstrukcji ścian.

Respondentka opowiada o kolejnym domu:  
„A potem zaczęliśmy stawiać trochę nowocześniejszy 
domek: już był pustak, cegła i w środku było ocieplenie: 
trociny i wapno ubijało się między pustakiem a cegłą; 
ubijało się to, żeby było aż do dachu, no i tak cały dom 
był ocieplony: dach, krokwie, no i była dachówka, na 
nie słoma, komin. No i w domu były malowane tynki. 
(...) Żeby robaki nie turzyli, to się wapnem pryskało, to 
domek był taki ładny bialutki, fajny. Żeby to były apara-
ty, tak jak to teraz jest, to by zrobił zdjęcia, żeby to było, 
no ale…”

Nie podano datowania tego obiektu, lecz w jego 
powstaniu dostrzec można jeszcze echa powojennej 
akcji racjonalizatorstwa i propagowania budownic-
twa z tak zwanych materiałów miejscowych. Budynek 
wprawdzie wzniesiono już z cegieł i pustaków, ale za-
stosowano zasypkę izolacyjną z trocin mineralizowa-
nych i takąż polepę stropową, o wykonaniu której Re-
spondentka opowiada: „Folię to po nawozach te worki 
cięło się i rozkładano i trociny się rozkładało z wapnem, 
ani robaków, i na to deski tatuś ubijał tak, by te trociny 
nie wyciągały się, bo tam ciuchy; drapka była na górę 
się wchodziło, kiedyś na post to mamusia robiła zno-
wuś ten z sadła, ten na post, do kapusty zasmażyć czy 
coś, to się wieszało na strychu, bo tam było czyściutko, 
ładnie, okienka byli, wszystko super było. Tata jeździł 
do tartaku furą, przywoził trociny i dom był ocieplony 
trociną wkoło i było cieplusieńko i było tak cieplutko 
w domu u nas”.

Drewniana stodoła postawiona tuż po wojnie 
– znacznie później zastąpiona przez murowaną z pu-
staków – także silnie utkwiła w pamięci rozmówczyni: 
„Budowaliśmy stodołę, to stodoła była z desek, obita, 
postawiona była na kamieniach i obijane były słupy 
i deski, i doszło do stropu; strop był robiony z krokwi, 
obijane też były, folia na zadaszeniu i później było zada-
szenie, czyli słoma, i się skręcało ich drugimi paskami 
ze słomy i układano się na tym, a resztę wykończenia 
– to do końca była stodoła obijana deskami cała, drzwi, 
krokwie takie, żeby przytrzymywały słomę, by nie zry-
wało na dachu, i wykończenie było ze snopeczków, 

The interviewee does not remember where the 
idea of using an earthen wall structure made of clay co-
oled with needles and bark, layered with juniper brush-
wood, came from. Perhaps it was suggested by local 
decision-makers in Wysokie Mazowieckie, or perhaps 
it was simply seen somewhere among neighbours. 
There were quite a few such buildings being erected in 
the Podlasie-Mazovia borderland at the time. In the first 
post-war decade, the clay-block construction reinfor-
ced with juniper brushwood was used in dozens (per-
haps even hundreds) of buildings in a meridian-shaped 
strip of land stretching about 60 km between Wysokie 
Mazowieckie and Drohiczyn [see: J. Szewczyk, 2020, 
p. 178–180]. The house mentioned here in the village 
of Miodusy-Litwa may have been the northernmost 
example of the use of such wall construction.

The respondent tells about another house: ‘And 
then we started to build a little more modern house: 
there was already a hollow block, a brick, and inside 
there was insulation: sawdust and lime was compacted 
between the hollow block and the brick; it was com-
pacted so that it was all the way to the roof, and so the 
whole house was insulated: the roof, the rafters, and 
there were tiles, straw on them, a chimney. And the 
house was painted with plaster. (...) In order to keep the 
bugs away, we sprayed lime, so the house was nice 
and white, nice. If it had been cameras, as it is now, he 
would have taken pictures of it, so it would have been, 
but...’.

No date is given for this building, but echoes of 
the post-war rationalisation and promotion of building 
with so-called local materials can still be seen in its con-
struction. Although the building was already construc-
ted from bricks and hollow bricks, it was backfilled with 
mineralised sawdust for insulation and a similar floor 
slab, about the making of which the respondent reco-
unts: ‘The foil was cut and laid out after the fertilizers, 
and sawdust was laid out with lime, and no worms, and 
on top of that daddy beat the boards so that the saw-
dust didn’t pull out, because there were clothes; there 
was a scratch on top, you went up, once, for fasting, 
mummy used to make that again, the one made of lard, 
the one for fasting, to stew cabbage or something, it 
was hung in the attic, because it was clean, nice, there 
were windows, everything was great. Dad used to go 
to the sawmill with his truck, he brought sawdust and 
the house was insulated with sawdust all around and it 
was so warm in our house’.

The wooden barn erected just after the war – 
much later replaced by a brick barn made of hollow 
blocks – also stuck strongly in the interviewee’s me-
mory: ‘We were building a barn, this barn was made 
of boards, it was clad, it was put up on stones and 
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ubite, taki wałeczek, było i te wykończenie było przyci-
śnięte krokwiami – tak powstała stodoła".

Ostatnia część opisu zapewne odnosi się do 
układania słomianych wałków kalenicowych przyci-
śniętych koźlinami. Warto bowiem znów podkreślić, że 
autorka tego wspomnienia zawodowo nie była zwią-
zana z budownictwem i od dawna już nie ma kontaktu 

the posts and boards were clad, and it came to the 
ceiling; the ceiling was made of rafters, they were also 
clad, there was foil on the roof and then there was the 
roofing, which was straw, and they were screwed toge-
ther with other strips of straw and laid on top of that, 
and the rest of the finishing touches – the whole barn 
was clad with boards to the end, the door, the rafters 

Fig. 3. An archival photograph of the earthen farmhouse; and the Interviewee’s drawings of how building materials were made 
(cob for rammed walls, and a hollow brick mould) ; source: the family archive of Krystyna Kołakowska

Ryc. 3. Archiwalne zdjęcie domu glinojałowcowego oraz rysunki Respondentki, przedstawiające przygotowanie budulca  
(glinojałowcowego oraz pustaków); źródło: z rodzinnego archiwum Krystyny Kołakowskiej
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z życiem swej rodzinnej wsi. Wartością powyższego 
opisu nie jest poprawność terminologiczna, ale ekspre-
sja wspomnień osoby uczestniczącej we wznoszeniu 
stodoły.

Rozmówczyni dodaje opis pozyskania budulca 
na strzechę: „Słoma była żytnia na stropy te, się błociło, 
tak żeby słoma była prosta, tata cepami takimi młócił, 
żeby prosta słoma były takie cepy – drążek, kij, za nie-
go się trzymało, a drugim się machało i tę słomę w te 
ziarnka się owijało, a potem taka maszyna była szero-
ka, to się wrzucało do młócenia, bo my nie mieliśmy, 
my mieliśmy targankę maszynę, u nas to była targan-
ka i słoma była potargana, a tutaj musiała być prosta 
słoma. A czym to się różniło, że ona miała być prosta 
czy potargana? No potarganka, to wrzucasz i ona ci się 
wiesz, ona się tak pomielę, a prosta, to wrzucasz, ona 
leci prosto i jest prosta słoma, i się łapało od razu na 
ten i związywało się paskiem ze słomy i się odkładało, 
po prostu się stawiało, jak te dziesiątki na polach stoją 
i tak to się robiło”.

Jak już wspomniano, stodołę wzniesiono we 
wczesnych latach powojennych. Później, w latach 
1965-1966, wybudowano nową stodołę, murowaną.

Budynki inwentarskie były niewielkie. Roz-
mówczyni wspomina: „Później pustaki się robiło, bo 
chlew było trzeba postawić, też kurnik. Ogatę się ro-
biło z liści, żeby ciepło było krowom. (...) Drugie były 
chlewy postawione, były normalnie na ziemi, wykopane 
było wgłębienie na obornik, żeby nie było za wysoko 
dla krów i koni, i pustak był robiony, własnej roboty były 
ściany postawione, okienka były porobione w ścianach 
i też doszło do dachu krokwie na dachu, kładziona była 
folia i na folie dawane były, pierwsze były deski, przybi-
jana była folia i kładziona była słoma, na to i wałeczkiem 
dach u czubka i krokwie nakładane, żeby przyciśnięta 
była słoma, żeby wiater nie podrywał, no i drzwi się ro-
biło i była obora dla krów”. Uwagę przykuwa tu po-
łączenie we wspomnieniach elementów tradycji (oga-
ta wokół ścian chlewów) i postępu technologicznego 
(wyrób pustaków jako względnie nowego wówczas 
w tej wsi materiału, wspieranego racjonalizatorską po-
lityką państwową; użycie folii), co niekiedy skutkowało 
zaskakującymi rozwiązaniami (folia jako podkład pod 
strzechę słomianą). 

Rozmówczyni kontynuuje: „A drugi chlewek, 
co były świnki, był postawiony z cegły czerwonej, tak 
samo okna, była podmuróweczka dla świń, cegła okna 
drzwi i dach, okna takie wietrznikowe i dach tak samo 
się robiło, słoma i wykończenie też było wałeczkiem na 
samym szczycie dachu i krokiewkami przykrywane na 
ukos, i taki był, ani tynkowany ani nic, i taki był, z ce-
mentu progi”.

to hold the straw so it wouldn’t break on the roof, and 
the finishing was made of little pieces of straw, beaten 
up, a kind of roll, and that finishing was pressed on the 
rafters – that’s how the barn was made’.

The last part of the description probably refers 
to the laying of straw ridge rolls pressed down with go-
ats. This is because it is worth emphasising again that 
the author of this memoir was not professionally invo-
lved in construction and has long been out of touch 
with the life of her native village. The value of the above 
description is not in its terminological correctness, but 
in the expression of the memories of the person invo-
lved in erecting the barn.

The interviewee adds a description of how the 
building material for the thatch was obtained: ‘The 
straw was rye for these ceilings, it was threshed, so 
that the straw was straight, dad threshed with such fla-
ils, to make straight straw there were such flails – a rod, 
a stick, you held it, and with the other one you waved 
and this straw was wrapped in these grains, and then 
there was a wide machine, you threw it into the thre-
shing, because we didn’t have that, we had a haggling 
machine, at our place it was a haggling machine and 
the straw was tumbled, and here it had to be straight 
straw. What was the difference, was it supposed to be 
straight or tumbled? Well, you throw it in, you know, it’s 
going to grind, and straight, you throw it in, it’s going 
straight and it’s straight straw, and you catch it straight 
away and tie it off with a strip of straw and put it away, 
you just put it down, like those tens in the fields and 
that’s how it was done’.

As already mentioned, the barn was erected 
in the early post-war years. Later, between 1965 and 
1966, a new barn, made of brick, was built.

The livestock buildings were small. The intervie-
wee recalls: ‘Later, hollow blocks were made, becau-
se a pigsty had to be built, also a chicken coop. The 
garden was made of leaves to keep the cows warm. 
(...) The second pigsty was built, it was normally on the 
ground, a hole was dug for the manure, so it would-
n’t be too high for the cows and horses, and a hol-
low block was made, walls were made, windows were 
made in the walls and rafters were added to the roof, 
first the boards were laid, then the foil was nailed and 
straw was laid on top of the foil, and the roof and ra-
fters were rolled on top of the foil so that the straw 
was pressed down and the wind didn’t pick it up, and 
then the door was made, and there was a barn for the 
cows.’ What catches the eye here is the combination, 
in the memoirs, of elements of tradition (ogata – some 
kind of wooden covering - around the walls of pigsties) 
and technological progress (the manufacture of hollow 
blocks as a relatively new material in this village at the 
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Letnia kuchnia z piwnicą postrzegane są przez 
Respondentkę jako prawie najistotniejsze użytkowo 
części zagrody, mimo że wzniesiono je najpóźniej, na 
początku lat siedemdziesiątych XX w.: „Potem była 
piwnica postawiona, a przy niej letnia kuchnia, piwnica 
na ziemniaczki na warzywa na wszystko i też ulewało 
się ją, bo była półkolista, ubijało się ją, żwir i cement 
i te, a przy niej się postawiło letnią kuchnię, w której 
była kuchnia, gotowało się na niej dla świnek, ziemnia-
ki piec, co się piekło, chlebek bardzo dobry też robiło 
się, z cegły samotówki co to ta cegła samotówka – to 
taka biała cegła specjalna na piece piece fizyczne i pie-
ce chlebowe, to nazywała się cegła samotówka, bo to 
była biała cegła, ona się wypala jak na chleb, to ona się 
wypala do białości i wtedy jak się robi biała, to się wkła-
da do niej chleb, taki wiejski razowy chleb, i piece też 
grzewczy, które w mieszkaniu stojały, to tak samo glina 
i kafle i się robiło, i też cegła szamotówka szła i kafelki 
takie kafle, teraz płytki, a przedtem były kafle, drzwiczki 
piec się paliło i ogrzewało się i było bardzo cieplutko”.

3. UŻYTKOWANIE DOMU

Choć Respondentkę poproszono głównie o jej 
wspomnienia dotyczące przestrzeni (zabudowy, kształ-
tu siedliska, kształtu wsi), to większa część jej opowie-
ści dotyczyła aspektów pozaarchitektonicznych, w tym 
wydarzeń, świąt, zwyczajów, prac gospodarskich, ku-
linariów, itp. Pominięto je tu, za wyjątkiem wspomnień 
bezpośrednio (lub niekiedy pośrednio) dotyczących 
wystroju i użytkowania domu i innych budynków. Na 
przykład, gdy wzniesiono już dom murowany, a później 
także letnią kuchnię, ale jeszcze istniał poprzedni dom 
glinobity, wówczas czynności gospodarskie dzielono 
między oba domy i letnią kuchnię: posiłki przygotowy-
wano w nowym domu (latem także w letniej kuchni), len 
suszono tylko w letniej kuchni itd.

Wystrój domu. Respondentka opowiada: „Kro-
sna żeśmy robili, płótno lniane przędło się i suszyło się, 
to położyli na kuchni to się len zapalił, mało się zapalił 
w letniej kuchni, no to krosna i robiło się krosna dywany 
się robiło tkackie i takie chodniki na podłogę się robiło, 
a w gliniance to piaskiem się sypało i był taki dywanik 
haha taki był dywanik”. Zatem po wzniesieniu nowe-
go domu murowanego dbano o jego czystość i wy-
strój, wykorzystując między innymi tekstylia użytkowe 
i ozdobne, natomiast „stary” gliniany dom utrzymywa-
no w czystości metodami z dawnej tradycji: glinianą 
podłogę posypywano (zwłaszcza „od święta”) czystym 
białym piaskiem, a po jakimś czasie cały piasek wy-
miatano wraz z osiadłym kurzem. 

Gdy przeprowadzono się do nowego murowa-
nego domu, starą „lepiankę” wykorzystywano jako pra-

time, supported by the rationalisation policy of the sta-
te; the use of foil), which sometimes resulted in surpri-
sing solutions (foil as an underlay for the straw thatch).

The interviewee continues: ‘And the other pigsty, 
which was for the pigs, was built of red brick, so were 
the windows, there was a foundation for the pigs, brick, 
windows, a door and a roof, windows such a ventilated 
one and the roof was done the same way, straw and 
the finishing was also with a roller on the very top of the 
roof and rafters covered diagonally, and that’s how it 
was, not plastered or anything, and that’s how it was, 
with cement thresholds’.

The summer kitchen with the cellar are seen 
by the Respondent as almost the most utilitarian parts 
of the homestead, even though they were erected last, 
in the early 1970s: ‘Then there was a cellar put up, and 
next to it a summer kitchen, a cellar for potatoes, for 
vegetables, for everything, and it was also poured, be-
cause it was semicircular, it was rammed, gravel and 
cement and such, and next to it a summer kitchen was 
put up, in which there was a kitchen, you cooked on 
it for the pigs, you baked potatoes, what you baked, 
you also made very good bread, from the samotówka 
brick, which is this samotówka brick – it’s such a white 
special brick for physical cookers and bread ovens, it 
was called ‘lonely brick’, because it was a white brick, 
it was burnt white, like for bread, and then when it tur-
ned white, you put bread in it, like wholemeal country 
bread, and the ovens were also heated, which used to 
stand in the flat, there was also clay and tiles and we 
used to make them, and also chamotte bricks and tiles, 
now they’re tiles, and before there were tiles, you’d fire 
the oven door and heat it up and it was very warm’.

3. USE OF THE HOUSE

Although the Respondent was mainly asked for 
her recollections of space (buildings, shape of the plot, 
shape of the village), the bulk of her stories dealt with 
non-architectural aspects, including events, holidays, 
customs, farm work, culinary work, etc. These are 
omitted here, with the exception of recollections direc-
tly (or sometimes indirectly) concerning the decoration 
and use of the house and other buildings. For example, 
when a brick house had already been erected and later 
also a summer kitchen, but the previous clay house 
still existed, then household activities were shared be-
tween the two houses and the summer kitchen: meals 
were prepared in the new house (in summer also in 
the summer kitchen), flax was dried only in the summer 
kitchen, and so on.

Home decor. The respondent recounts: ‘We 
used to make looms, we used to spin linen cloth and 
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cownię tkacką: „Jeszcze jak lepianki nie rozwalili, bo  
u nas te krosna byli i później, jak na dom przeszliśmy, 
to robiliśmy te chodniki, to w tej lepiance krosna stały, 
to długi czas stojały te krosna. Co się szmat nazbierało 
czy coś, czy ten dał, czy tamten dał, to wszystko się 
cięło i mamusia coraz nastawiała – to chodniki robiła, 
to dywany robiła i się ponarabiało do pokoju, to jasne 
dywany, to się cięło jakieś koszule czy coś piękne, to 
takie jasne taki dywan zrobili”.

Tekstylia użytkowe i ozdobne wytwarzała Re-
spondentka własnoręcznie: „Kołowrotek, czyli kółecz-
ko, którym się przędło len na płótno i wełnę, z której 
się robiło swetry, skarpetki i bluzki, no wszystko z lnu 
działo się, płótna później przędło się: len, wełnę, ko-
nopie – i wytwarzały się płótna: (...) prześcieradła, co 
się robiło, to były z lnu, a z konopi, to były worki i inne 
rzeczy, które były potrzebne w gospodarstwie, a wełna 
była przędziona na tym i robione były swetry, skarpetki, 
bluzki przeróżne i były bardzo fajne i miłe. Tkało się dy-
wany, narzuty na ścianę, na łóżka kilimy; wełny robiło się 
też – były bardzo ładne i robiło się nawet z wełny czyli 
z lnu, dzianinki, robiło się serwetki, obrusy i to pięknie 
wyglądało i do dziś to jest. A później robiliśmy chodniki, 
które wątkiem się nadziewało, szmatki się cięło na cen-
tymetr lub dwa w krosnach, robiliśmy w paski różnoko-
lorowe chodniki, które bywają do dzisiejszych czasów 
te chodniki, są bardzo ładne, praktyczne; i dywany się 
robiło z tych takich szmatek, bo kiedyś dywanów nie 
było w tamtych latach pięćdziesiątych (...). Wątek był 
z tych szmatek i to się robiło długości jak dywan – 2, 2,5 
czy 3 metry i później, chcąc zrobić dywan taki szeroki, 
to się zszywało te i wychodził dywan taki, i kwiaty się 
wyrabiało i rozmaite zygzaki, i to pięknie wyglądało na 
podłodze, jak taki dywan się położyło 2,5 m szeroki na 
3, ślicznie wyglądało; i chodniczki robione były – takie 
bieżniki na podłogę w kuchni czy coś też ze szmatek, 
albo z grubego sznurka się robiło, ale przeważnie były 
szmaty, bo ciężko było takie sznury dostać; się cięło 
szmatki – rozmaite kolory, zygzaki się wyrabiało i to pięk-
nie wyglądało – taki był w dawniejszych latach pięćdzie-
siątych wystrój naszych mieszkań. Dywany tkackie się 
robiło – rozmaite wzory, kolory żółty i czerwony, i to była 
wełna. Po wełnie owcza wełna i pięknie to wyglądało, 
można dać rysunek – mam jeszcze do dziś takie rzeczy, 
które można na ścianę powiesić, łóżko przykryć, czyli 
kanapę; kiedyś nawet robiło się takie, że się na stół kła-
dło bieżniki – to pięknie wyglądało: bieżnik pod kolor na 
stole leżał i kanapa okryta, czyli wersalka na dawniejsze 
czasy, to nie było kanap, tylko wersalki albo łóżka, które 
się w sielnik szyło płótna lnianego i słomę się wkładało, 
i na tym się spało, to było super spanie, fajne, zdrowe 
i tak się przykrywało rzeczy takimi pięknymi ozdobami. 
Wyszywało się makatki (...) na płótnie nićmi kolorowymi, 

dry it, then put it in the kitchen, then the linen caught 
fire, it hardly caught fire in the summer kitchen, so we 
used to loom and make looms weaving carpets and 
such rugs for the floor, and in the clay house we used 
to pour sand and there was such a rug, haha, such a 
rug’. Thus, when a new brick house was built, it was 
cleaned and decorated with, among other things, uti-
litarian and ornamental textiles, while the ‘old’ clay ho-
use was kept clean by old traditions: the clay floor was 
sprinkled (especially ‘on festive occasions’) with clean 
white sand, and after some time all the sand was swept 
away along with the settled dust.

When they moved to a new brick house, the old 
‘leptain’ was used as a weaving studio: ‘When they 
hadn’t demolished the cottage yet, because we had 
those looms with us, and later, when we moved to the 
house, we were making those pavements, there were 
looms standing in that cottage, those looms stood for 
a long time. Whatever rags we gathered or something, 
whether this one gave or that one gave, we cut them 
all and mummy kept setting them – she made rugs, 
she made carpets and we made them for the room, li-
ght-coloured carpets, we cut some shirts or something 
beautiful, they made such a light-coloured carpet’.

Utility and decorative textiles were produced 
by the Respondent with her own hands: ‘The reel, or 
wheel, with which one spun flax into linen and wool, 
from which one made sweaters, socks and blouses, 
well everything was made from flax, linen was later 
spun: flax, wool, hemp - and linen was produced: (...) 
sheets, what was made, was made from flax, and 
from hemp, it was sacks and other things that were 
needed on the farm, and wool was spun on this and 
sweaters, socks, blouses of various kinds were made, 
and they were very cool and nice. We used to weave 
carpets, bedspreads for the wall, kilims for the beds; 
wools were also made – they were very nice and even 
made from wool or linen, knitwear, made napkins, ta-
blecloths and it looked beautiful and still does today. 
And later we made rugs, which were stuffed with weft, 
the rags were cut to a centimeter or two in the loom, 
we made different colored rugs in strips, which are still 
to this day these rugs, they are very nice, practical; and 
carpets were made from these kinds of rags, because 
there used to be no carpets in the fifties (...). The thread 
was made of these rags and it was made the length of  
a carpet – 2, 2.5 or 3 meters, and later, if you wanted to 
make such a wide carpet, you sewed these and such  
a carpet came out, and flowers were made and various 
zigzags, and it looked beautiful on the floor, when such 
a carpet was laid 2.5 meters wide by 3, it looked beau-
tiful; We also made rugs, such runners for the kitchen 
floor, or something made of rags, or thick string, but 
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Fig. 4. The archival photographs of farm buildings (the 1970s; source: the family archive of Krystyna Kołakowska)
Ryc. 4. Archiwalne fotografie budynków gospodarczych (lata 1970-te; z rodzinnego archiwum Krystyny Kołakowskiej)
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moliną rozmaite, co się dostało. Łóżka były nakrywane 
też dywanami i poduchy były naszywane, co leżały na 
ozdobie na wierzchu, na poduszce też się wyszywało 
rozmaite kwiatki i pięknie to wyglądało – niektórzy to 
do dzisiaj mają takie wystroje, nawet się fieranki robiło 
z lnu, przędło się nitkę, później się wybielało i piękne fie-
ranki były, które się robiło na drutach, na szydełku; ślicz-
nie wyglądało (...); nad kuchnią nad okapem się robiło 
na szydełku takie obwódki ozdobne – pięknie kuchnia 
wyglądała, ażurkowa, a jak nie, to na kurpiowskiej się 
wyrobiło, wycinało się z papieru kolorowego i też się 
zakładało, ale najładniejsze były własnoręczne wyroby 
robione z lnu albo z nici do szydełka czy do kulki. Po-
duszki się wyrabiało z nici. Co do szydełka, co się ser-
wetki robi, a nawet i z włóczki, czyli z wełny się wyrabiało 
serwetki ozdobne czy na stół, czy na jakąś półeczkę”. 

Piec jawi się we wspomnieniach jako kluczowy 
element domu i centrum codziennej aktywności gospo-
dyni. Respondentka opowiada: „W tej lepiance dziadek 
zrobił też taki piec, na dwie blachy się napalało tam, 
w tym nad kuchnią, ale to było strasznie strach palić, 
bo iskry leciały i żeby się dach nie zapalił, bo słoma była 
na dachu. (...) W piecu był jeden szyber, a w domu były 
też szybry, bo jak paliłaś w kuchni (...), był też jeszcze 
taki ogrzewacz i z jednej strony cię ogrzewały te kafle, 
to było z kafli stawione – i był taki gorący, że się go 
dotknąć nie mogło. I tam był szyber, troszkę się przy-
słaniało, żeby te ciepło nie uciekało całkiem, nie mogłaś 
zasunąć, bo by ci czad wyszedł na mieszkanie. I tylko 
po jednym w każdym było szybrów”.

Komin. Rozmówczyni opisuje czyszczenie pie-
ców i komina: „Komin chodzili raz w roku kominiarze 
i czyścili, a sadze wybierało się często: sadze się zbie-
rały, było trzeba zaczyszczać, bo się nieraz sadze zapa-
lały. Sadzy było tyle, jak często się paliło; jak się sadzę 
czyściło, to mniej było; czyściłaś raz czy 2 razy do roku, 
to i wór sadzy było. To zależy, ile razy w roku się sadzy 
czyściło. U nas zaraz po zimie przed Wielkanocą się 
sprzątało, to się sadzę czyściło, to było sporo. A z lata, 
to nie, przeważnie na wiosnę się sadzę czyściło. Latem 
się nie paliło w domu, tylko w tej letniej kuchni, co mie-
liśmy tam kuchnię, a tam sadzy nie było trzeba czyścić, 
bo komin krótki. Miotowidło się wpuściło w tamten i się 
oczyściło, później się przez kuchnię wybrało, a w domu 
to tylko się na wiosnę wyczyszczało. A sadza jak się za-
paliła, to z komina się waliło, jakby ktoś ognisko rozpalił 
i się ta iskra paliła. A jeszcze jak domy były kryte słomą, 
to już i pożar – tak było. Mamusia zawsze wlezie na ko-
min, owalili takie do czyszczenia, takie to było, takie jak 
byś drut ponacinała i w taki kłębek zwinęła, i były takie 
czyszczenia sadzy. Wpuszczało się to do samego dna 
komina, a później opadły te i się z kuchni wygarniało”.

mostly rags, because it was hard to get such string; we 
cut rags – various colors, made zigzags, and it looked 
beautiful – such was the decor of our homes in the 
early fifties. Carpets were made by weaving – vario-
us patterns, yellow and red colors, and it was wool. 
After the wool, sheep’s wool and it looked beautiful, 
you could give a drawing – I still have such things to 
this day, which can be hung on the wall, cover the bed, 
or sofa; once even made such that you put treads on 
the table – it looked beautiful: a treadle under the co-
lor on the table was laid and a couch covered, that is,  
a sofa for the older times, there were no sofas, but so-
fas or beds, which were sewn in a sielnik linen canvas 
and straw was put in, and you slept on it, it was su-
per sleeping, cool, healthy, and so you covered things 
with such beautiful decorations. We used to embroider 
(...) on canvas with colored threads, various moleskins, 
whatever we could get. Beds were also covered with 
carpets and cushions were sewn on, which were pla-
ced on top of the decoration, also embroidered on the 
cushion with various flowers and it looked beautiful – 
some of them still have such decorations, even fieran-
ces were made of linen, yarn was spun, then bleached 
and there were beautiful curtains, which were knitted 
and crocheted; it looked beautiful (…); over the kitchen 
over the eaves you crocheted such decorative borders 
– the kitchen looked beautiful, open-work, and if not, 
you made a kurpiowska, cut out of colored paper and 
also put on, but the prettiest were handmade products 
made of linen or crochet or ball thread. Pillows were 
made from thread. As for crochet, what doilies were 
made, and even from yarn, that is, wool was used to 
make decorative doilies whether for the table or for 
some shelf.’ 

The stove appears in the memories as a key 
element of the house and the center of the housewi-
fe’s daily activities. The respondent recounts: ‘In this 
cottage, my grandfather also made such a stove, for 
two sheets of metal were fired there, in the one abo-
ve the kitchen, but it was terrifying to use, because 
sparks would fly and [everyone prayed] that the roof 
would not catch fire, because there was straw on the 
roof. (...) There was one shaft in the stove, and the-
re were also shafts in the house, because when you 
used the stove in the kitchen (...), there was also a kind 
of heater and on one side you were heated by these 
tiles, it was made of tiles - and it was so hot that you 
couldn’t touch it. And there was a sunroof, a little bit 
of shade, so that the heat didn’t escape complete-
ly, you couldn’t close it, because smoke would come 
out into the apartment. And there was only one shaft  
in each.’
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Wędzarnię (w pomieszczeniu zwanym w pi-
śmiennictwie etnograficznym „czarną kuchnią”, wy-
dzielonym z sieni) opisuje Rozmówczyni następująco: 
„Mój tata zrobił dom, się stawiło, to zrobił w domu wę-
dzarnie. W tym nowym domu była taka sionka. Sionka? 
Sień? Sień. To jak się do kuchni szło po prawej stronie, 
a ta wędzarnia była prosto, była taka duża sień, było 
zagrodzone tam na słoiki, na wszystko – i tam się trzy-
mało i tak była wędzarnia, i tak, jak w wędzarni uwędzi-
łaś mięso na Boże Narodzenie, to już te mięso wisiało 
w wędzarni, już niego nie było jego trzeba chować do 
lodówek. (...) A to wędzarnia była w domu przy kominie. 
Paliło się. Taka blacha założona, dziurki w blasze były 
porobione grubości jak mój palec, w te dziurki i jak się 
uwędziło to, to sklep się może schować, haha. Super 
była wędzarnia. Kiełbasy nie kiełbasy, wszystko wisiało, 
nie było trzeba sprzątać, a nawet i latem wisiało i nic nie 
zaśmiardło tam, było tam zimno w tej wędzarni nawet 
i latem, nie potrzeba lodówek było. Pod nią drabki się 
stawiało i na strych się chodziło”. 

Chimney. The interviewee describes cleaning 
stoves and the chimney: ‘Chimney sweeps went once 
a year and cleaned the chimney, and the soot was 
picked out often: soot collected, it had to be cleaned, 
because sometimes the soot caught fire. There was 
as much soot as how often you used the stove; if you 
cleaned the soot, there was less; you cleaned once or 
twice a year, and there was a bag of soot. It depends 
on how many times a year the soot was cleaned. In our 
house, right after the winter before Easter you cleaned, 
you cleaned the soot, it was a lot. And from the sum-
mer, no, mostly in the spring the soot was cleaned. In 
the summer we didn’t burn in the house, only in that 
summer kitchen, which we had a kitchen there, and 
there the soot didn’t have to be cleaned, because the 
chimney was short. A broomstick was let into that one 
and it cleared, then it went through the kitchen, and at 
home it was only cleaned in the spring. And the soot, 
when it caught fire, would billow out of the chimney, 
as if someone lit a bonfire and that spark burned. And 
even when the houses were covered with straw, it was 
already on fire – that’s how it was. Mom would always 
get on the chimney, they ovaled such to clean, that’s 
what it was, like you’d cut a wire and roll it into such 
a ball, and there were such soot cleaners. You’d drop 
it all the way to the bottom of the chimney, and then 
those would fall down and you’d scrape it out of the 
kitchen.’

The smokehouse (in a room called the “black 
kitchen” in ethnographic writing, separated from the 
hallway) is described by the Interviewee as follows: 
‘My father made a house, it was put up, then he made  
a smokehouse in the house. In this new house there 
was such a ‘sionka’. ‘Sionka’? A vestibule? A vestibule. 
That’s how you went to the kitchen on the right side, 
and this smokehouse was straight, there was such  
a large hallway, it was fenced in there for jars, for every-
thing – and you kept it there, and that’s how the smoke-
house was, and so when you smoked meat in the smo-
kehouse for Christmas, that meat was already hanging 
in the smokehouse, it was no longer necessary to hide 
it in refrigerators. (...) And this smokehouse was in the 
house by the chimney. It was on fire. Such a sheet me-
tal put on, holes in the sheet metal were made as thick 
as my finger, into these holes and when you smoked it, 
the store could hide, haha. The smokehouse was su-
per. Sausages, not sausages, everything was hanging, 
there was no need to clean, and even in the summer 
it was hanging and nothing smoked there, it was cold 
in that smokehouse even in the summer, there was no 
need for refrigerators. One would put ladders under it 
and go to the attic.’

Fig. 5. The photographs of hand-made textiles,  
woven by Krystyna Kołakowska; photo by N. Buczyńska
Ryc. 5. Fotografie tekstyliów użytkowych wykonanych  

przez Krystynę Kołakowską; fot. N. Buczyńska
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4. DYSKUSJA

Wśród wspomnień Respondentki kilka wydaje 
się szczególnie intrygujących, poznawczo cennych, 
choć budzących też pewne pytania.

Po pierwsze, glinobity dom, wzniesiony w latach 
1957-1958, miał ściany wzmacniane jałowcem, ale też 
igliwiem i korą drzewną. Sama glinobitka wzmacnia-
na chrustem jałowcowym jest interesująca i mało zna-
na, ale w tamtym okresie dość często stosowana na 
pograniczu podlasko-mazowieckim [por. J. Szewczyk 
2020, s. 80]. Z kolei glina z igliwiem była materiałem bu-
dowlanym poświadczonym w piśmiennictwie z począt-
ku XIX wieku11. O dodawaniu kory do zaprawy glinia-
nej dawne piśmiennictwo milczy. Czy więc połączenie 
wszystkich tych dodatków było osobistym pomysłem 
racjonalizatorskim budowniczego? A może w okolicy 
wzniesiono więcej takich budynków? Nie wiemy, bo 
takich informacji nie uzyskano, a obecna zabudowa 
danej wsi i jej okolic została już całkowicie zastąpiona 
przez nową, murowaną.

Po drugie, Respondentka podkreśliła, że już po 
wzniesieniu nowszego domu murowanego stary dom 
glinobity użytkowano i zachowywano w czystości, po-
sypując podłogę piaskiem. Jest to interesująca infor-
macja, rzadko podawana w literaturze, aczkolwiek taki 
zwyczaj notowano na terenach kurpiowskich, gdzie 
nawet wysypywano kolorowym piaskiem ozdobne de-
senie na podłogach12.

Po trzecie, Respondentka potwierdziła znaną 
skądinąd różnorodność wyrobów tekstylnych, w któ-
rych wyrobie uczestniczyła, a także ich kluczowe zna-
czenie w wystroju domu [por. P. Marzec i in. 2016]. 
Podała jednak, że wzorzyste chodniki, które nazywa 
bieżnikami, a które w regionie nazywano też szma-
ciakami (bo wyrabiano je z kolorowych szmat) i które 
zwykle kładziono na podłogę, w jej wsi służyły też jako 
namiastki obrusów lub narzut, bo kładziono je na stół 
i łóżko. Jeśli tak było, to szmaciaki-bieżniki okazują się 
nie tyle estetycznym tłem kompozycji, tłem wystroju 
wnętrza dawnej chałupy, ale mocnym akcentem kom-
pozycji dawnych wnętrz mieszkalnych, kluczowym 
kompozycyjnie elementem mieszkania (zwłaszcza 
w świetle wiedzy etnograficznej o obrzędowej istotno-
ści stołu w wiejskiej izbie).

4. DISCUSSION

Among the Respondent’s recollections, several 
seem particularly intriguing and cognitively valuable, 
though they also raise some questions.

First, the clay house, erected in 1957–1958, 
had walls reinforced with juniper, but also with conifer 
needles and wood bark. The juniper brushwood-re-
inforced claystone itself is interesting and little known, 
but at the time it was used quite often in the Podlasie-
Mazovian borderland [see J. Szewczyk 2020, p. 80]. 
On the other hand, clay with needlework was a building 
material attested in early 19th century writings11. There 
is no mention of the addition of bark to clay mortar in 
earlier literature. Therefore, the question arises of whe-
ther the combination of all these additives was a per-
sonal rationalization idea of the builder? Or were more 
such buildings erected in the area? We don’t know, 
because such information has not been obtained, and 
the current buildings of the village in question and its 
surroundings have already been completely replaced 
by new brick buildings.

Secondly, the Respondent stressed that even 
after the newer brick house was erected, the old clay 
house was used and kept clean by sprinkling sand on 
the floor. This is interesting information, rarely reported 
in the literature, although such a custom was noted in 
Kurpie areas, where even decorative patterns on the 
floors were sprinkled with colored sand12.

Third, the Respondent affirmed the otherwise 
well-known variety of textile products in the making of 
which she was involved, as well as their crucial impor-
tance in home decoration [see P. Marzec et al. 2016]. 
She reported, however, that the patterned rugs, which 
she calls runners, which in the region were also called 
rag rugs (because they were made from colorful rags) 
and which were usually laid on the floor, in her village 
also served as substitutes for tablecloths or bedspre-
ads, because they were laid on the table and bed. If 
this was the case, then the rag-tablecloths turn out to 
be not so much an aesthetic backdrop to the compo-
sition, a backdrop to the interior design of the old cot-
tage, but a strong accent of the composition of the old 
residential interiors, a key compositional element of the 
dwelling (especially in light of ethnographic knowledge 

11 ‘[Pine] needles (...) are mixed, like fir or spruce needles, into clay, 
from which spiked pig iron is made. It is supposed to be far more 
durable than common pig iron. It is an invention of Krystian Szuch, 
the gardener of King Stanislaw. A dissertation on this subject is 
placed in the Yearbooks of the Royal Society of Friends of Science 
in volume 9 of 1816’. [M. Szubert 1827, p. 328].
12 ‘The floor in the chamber is always cleaned and sprinkled with 
sand, and in summer with cut calamus. It is also clean in front of 
the hallway, where the smooth ground used to be strewn with white 
sand in various patterns.’ [A. Chętnik 1924, p. 61]. 

11 „[Sosnowe] igły (...) miesza się, tak jak jodłowe lub świerkowe, 
do gliny, z której się surówkę kolczystą robi. Ma ona od surówki 
pospolitej daleko być trwalsza. Jest to wynalazek Krystiana Szucha, 
ogrodnika króla Stanisława. Rozprawa o tym przedmiocie umiesz-
czona jest w Rocznikach Towarzystwa Królewskiego Przyjaciół Nauk 
w tomie 9 z roku 1816” [M. Szubert 1827, s. 328].
12 „Podłoga w izbie zawsze jest czysto umieciona i posypana pia-
skiem, latem zaś krajanym tatarakiem. Podobnież czysto jest przed 
sienią, gdzie gładką ziemię usypywano dawniej białym piaskiem w 
różne desenie” [A. Chętnik 1924, s. 61].
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Interesujący wydaje się też fakt, że jeszcze po 
II wojnie światowej w nowo wznoszonych domach 
wydzielano w sieni „wędzarnię”, funkcjonalnie i co do 
rozplanowania tożsamą z pomieszczeniem zwanym 
w innych regionach „czarną kuchnią” [por. J. Szewczyk 
2011, s. 192-200].

PODSUMOWANIE

Podejmując się w 2021 roku spisania wspomnień 
Krystyny Kołakowskiej, autorzy (zwłaszcza zaś współ-
autorka artykułu przeprowadzająca wywiad) zamierzyli 
utrwalić wiedzę o nieistniejącym już domu we wsi Miodu-
sy-Litwa w województwie podlaskim, w powiecie wyso-
komazowieckim. Oczekiwana wartość poznawcza tych 
wspomnień związana byłaby z nietypową konstrukcją 
domu, który, wzniesiony w latach 1957-1958, miał ściany 
z gliny zmieszanej z igliwiem i przekładanej chrustem ja-
łowcowym. Podobne budynki występowały na tym tere-
nie w pasie ciągnącym się na południe ku Drohiczynowi, 
aczkolwiek wzmiankowany tu dom wyróżniał się od tam-
tych domieszką igliwia (zdaniem Respondentki do gliny 
dodawano także korę drzewną). Informacje te są o tyle 
ważne, że wraz z innymi pozwalają dokładniej określić 
obszar i intensywność występowania budynków z gli-
ny przekładanej (czyli jakby „zbrojonej”) chrustem jało- 
wcowym. 

Podczas wywiadu okazało się, że informacje 
reminiscencyjne nie zawsze są dokładne (brak też 
możliwości ich weryfikacji w terenie, gdzie zresztą 
dawna zabudowa uległa już zniwelowaniu; zmieniły 
się też układy przestrzenne zagród i ich właściciele, 
co w szczególności odnosi się do omawianej tu za-
grody). Respondentka, zaangażowana emocjonalnie 
w wywiad, udzieliła jednak wiele informacji o charak-
terze nie tyle faktograficznym, co interpretatywnym, 
cennych jako wyraz subiektywnego postrzegania ro-
dzinnej zagrody i wsi, także w szerszym kontekście 
kulturowym.

Co do informacji pozaarchitektonicznych, ale 
istotnych dla poznania lokalnej kultury ludowej, war-
to podkreślić dwa wspomniane przez Respondentkę 
zwyczaje: ozdobnego posypywania piaskiem glinia-
nych podłóg w starych domach i nakrywania chodni-
kami (szmaciakami, bieżnikami) nie tylko drewnianych 
podłóg, lecz także mebli, a nawet stołu – mebla klu-
czowego semantycznie w dawnej chałupie. Pierwszy 
z tych zwyczajów, czyli odświętne wysypywanie glinia-
nej podłogi piaskiem, jest poświadczony w dawnym 
piśmiennictwie dla pobliskiej Kurpiowszczyzny i dla 
kilku innych obszarów Mazowsza, ale zapewne miał 
szerszy zasięg i obejmował też pogranicze podlasko-
mazowieckie, a może nawet całe Podlasie.

about the ritual significance of the table in the village 
chamber).

It also seems interesting that even after World 
War II, newly erected houses had a ‘smoke room’ se- 
ctioned off in the vestibule, functionally and in terms of 
layout identical to the room known in other regions as the 
‘black kitchen.’ [see J. Szewczyk 2011, p. 192–200].

CONCLUSIONS

Undertaking to write down Krystyna Kolakow-
ska’s memoirs in 2021, the authors (especially the co-
author of the article who conducted the interview) in-
tended to consolidate knowledge about a house that 
no longer exists in the village of Miodusy-Litwa in Pod-
laskie Voivodeship, County of Wysokie Mazowieckie. 
The expected cognitive value of these memories would 
be related to the atypical construction of the house, 
which, erected in 1957–1958, had walls made of clay 
mixed with needles and layered with juniper brushwo-
od. Similar buildings were found in the area in the strip 
stretching south toward Drohiczyn, although the house 
mentioned here was distinguished from those with an 
admixture of needles (according to the Respondent, 
wood bark was also added to the clay). This infor-
mation is important because, together with others, it 
allows us to more accurately determine the area and 
intensity of buildings made of clay interlayered (i.e., as 
if ‘reinforced’) with juniper brushwood. During the in-
terview, it turned out that reminiscence information is 
not always accurate (it is also impossible to verify it in 
situ where the former buildings have already been leve-
led; the spatial layouts of homesteads and their owners 
have also changed, which is particularly true of the ho-
mestead discussed here). However, the respondent, 
emotionally involved in the interview, provided a great 
deal of information of an interpretative rather than fac-
tual nature, valuable as an expression of her subjective 
perception of her family homestead and village, inclu-
ding in a broader cultural context.

As for non-architectural information, but impor-
tant for learning about local folk culture, it is worth hi-
ghlighting two customs mentioned by the Respondent: 
the decorative sprinkling of sand on clay floors in old 
houses and the covering with rugs (rag rugs, runners) 
not only of wooden floors, but also of furniture and 
even the table – a semantically key piece of furniture 
in an old cottage. The first of these customs, i.e. the 
festive sprinkling of the clay floor with sand, is attested 
in ancient writings from the nearby Kurpie region and 
several other areas of Mazovia, but it probably had a 
broader scope and included the Podlasie-Mazovian 
borderland, and perhaps even the entire Podlasie.
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